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Voyager aux quatre coins 
du monde. 
Méme si la Terre est ronde. 


Avec 114 destinations et plus de 4 000 vols 


par semaine, Alitalia transporte plus de 
18 millions de passagers chaque année. 
Toutes les deux minutes en moyenne, un 
avion d’Alitalia atterrit ou prend son envol 
quelque part dans le monde, vers un des 
cinq continents. Alitalia offre le maximum 
de confort et d'efficacité sur ses vols 
intérieurs et internationaux, en utilisant 
une flotte des plus modernes. En plus de 
ses nouveaux MD 11, Alitalia prendra 
livraison d’un nouvel avion tous les deux 
mois, d'ici 1995. Après tout, vous faire 
voyager aux quatre coins du monde, ça 
fait partie de notre travail. 
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VICE VERSA 


is glad to announce that Antonio D’Alfonso, a former montrealer, has won à pres 


gious 


American award. “Benedetta in Guysterland”, Giose Rimanelli’s novel published last year 


a Editions, has been selected as a winner of the Fifteenth Annual American Book 


Award 1994 presented by the Before Columbus Foundation. 


he 


The Award winners wil anno: 


Sunday 


in Los Angeles on 


Ame 


29, 1994 from 6-9 pm 


n Boi 


Association Convention 


Editorial 


SIDA, QUEBEC, ITALIE 


EPUIS LONGTEMPS chez Vice Versa nous 
avions en téte ce numéro sida/peste. Nous 
voulions repondre à la bouleversante nou- 

veauté du sida, interroger cette épidémie 

étrange qui montre plus clairement que tour 
autre fléau à quel point la vie est fatiguée. La 
vie même, par laquelle les êtres sont, a arrêté 


en effet de se défendre dans certains hommes, 


PHOTO, MARCEL JOLIBOIS 


veuille ou non, chassée par quelque chose de 


femmes, enfants et s'enfuit, qu'on le 


mystérieux, re n jour par une fèlure de 


leur leur ame. Il faut 


corps ou de que la 
recherche des causes aille au-delà du vaccin 
du remède isolé contre un virus. Elle devra 
aller au fond, aux racines de notre civilisation 
pour transformer notre mode de vie. On vit 


mal: c'est là que le sida blesse 


Et l'Afrique 


alors? disent d'aucuns, croyant y voir une 
exception, Le continent noir, origine de la vie 
est à la dérive. Il est l'abime de ténébre où se 
précipitent déjà la victime et son bourreau. II 


ne s'agit pas là d'une métaphore usée, mais de 


la réalité même. C'est un grand honneur pour 
Vice Versa de présenter en ce dossier celui qui 
Michel 


Bounan. Vous lirez l'ample extrait d'un livre 


mieux que tous tient ce discours, 
écrit par ce médecin de Paris auquel le ques- 


tionnement sur le sida a ouvert la voie de 
l'écriture. Livre splendide, puissant et doulou- 
reux que les grands éditeurs de France ont 
réfusé et que le docteur Bounan a publié en 
1990 chez Allia, très petite maison de Paris. 
Ignoré par les académiciens, boudé par les 
scientifiques, Le temps du sida est un geste 
visionnaire d'intelligence et de douleur qui 


vous marquera 


Gauche ou droite 
Québec ou Canada 


Vice 


Dans l'espace d'un mois le magazine. Vice 


Où va Versa? 


Versa a subi trois petites attaques: deux de 


gauche et une de droite’. Mème sans entrer dans 
les détails, déjà cette ironiquement vice- 
versienne contradiction de la critique serait 
suffisante, si cela était encore nécessaire, à nous 
prouver l'insignifiance de l'opposition droite- 


gauche 


Donc, Vice Versa dans le contexte québé- 
cois. Allons par ordre et soyons concis. La 
revue n'a jamais été accusée d'être séparatiste 


ni souverainiste. tout à fait à raison 


Nous ne l'avons jamais été. Par contre, on lui 
a souvent reproché d’être fédéraliste. Ils ont eu 
raison. Fédéralistes difformes toutefois, s’il est 
vrai que les politiciens fédéralistes nous ont 
jamais reconnus. Pas étonnant qu'ils ne nous 
aient pas reconnus d'ailleurs, notre position 
étant toujours non conforme, critique. Cri- 
tique de la culture de l'émigration et des poli- 
tiques gouvernementales; critique des prati- 
ques majoritaires maladroites des représentants 
politiques et culturels des partis et des médias 


québécois; critique de l'antagonisme ethniqu 


exaspérant et morbide entre Anglais et Fran- 
çais au Canada; critique de l'obtuse politique 
linguistique qui s'acharne sur les inepties et 
manque la substance de la question: critique 
du nationalisme avec l'inévitable mesquinerie 
de sa vision du monde et du capitalisme pour 
ses excès et pour son incapacité à dépasser la 
logique du profit. Soit dit en passant, la pro: 
phétie de Marx peut encore s'accomplir et 
cette fois non à partir de la Russie tsariste 


mais, dans des formes imprévisibles et inédites, 


juste du cœur des pays du Capital. Cela, c'est 
la substance de notre critique. En méme temps 


nous avons toujours voulu plaire, séduire, 


parfois en prenant des risques mais sans jamais 


oublier nos objectifs de culture et de politique 


Toutefois notre critique n'a pas eu assez 


de vigueur et de continuité, je dois le recon- 


maître. Nos rangs se sont dispersés: Antonio 
D'Alfonso quitte en 1986 pour se dédier 
Fulvio 


entièrement à sa maison d'édition, 


Caccia à Paris depuis 1987 et la dissidence de 


Bruno Ramirez. Et puis tant de voix passa 
gères, plus préoccupées d'écriture que de cri- 
tique, plus d'académie que de vraie commu- 
nication. Et encore et surtout une société 
molle, anémique, indécise comme son Robert 
Bourassa: trois fois élu et pas par hasard (tout 
pays a les chefs qu'il mérite). Il est surprenant 
que le journaliste Jean-François Lisée sou- 
tienne que Bourassa ait triché avec son peuple: 
i 


ni plus ni moins. Si Bourassa a trompé les 


ambiguïté du chef reflète celle des électeurs, 


Québécois, les Québécois ont certainement 
trompé René Lévesque. Comment est-il pos- 
sible d'oublier ça au Québec! Mais de quelle 
trahison parle-t-on,quand les gens hésitent 
encore après quatorze ans de Québec inc. entre 
indépendance, souveraineté et fédéralisme? et 
quand les points des sondages suivent ceux du 


taux d'escompte? Mais ces gens, ont-ils tort ou 


raison d'hésiter? Franchement ils n'ont pas eu 


tort d'hésiter. Mais maintenant il est temps 


qu'ils le disent, qu'ils le crient même, leur 
choix. Qu'ils prouvent de ne pas être malades, 
ni dépravés, ni traftres ces messieurs dames des 


sondages comme le pense la minorité ultra 


nationaliste viscérale et/ou opportuniste à la 


recherche d'eun pays comme tous les autres», 


e 


sun pays normal», bercée par l'insupportable 
e «vouloir rester» au 


rhétorique de Parizeau. C 
Canada, avec le C 
n'est pas un geste de colonisé, n'est pas cou- 


canada, n'a rien d’obscène, il 


pable, Il est simplement juste 

Nous en avons assez du jeu absurde joué 
par des politiciens, des journalistes, par certains 
intellectuels et artistes prudents, sans face et 
sans idées. Qu'elles s'expriment ces intelli- 
gences-là, qu'elles dénoncent le climat de 
régime qui étouffe le Québec. Qu'on liquide 
cette fatigante petite démagogie. Le Québec 
n'est rien sans le Canada et vice versa. Le 
fédéralisme est lì, développons-le. Mais au- 
deli des faux conflits, du populisme, quoi dire 


des jeux de pouvoir, des luttes entre clans 
fédéraux et provinciaux pour le contrôle de 
milliards de dollars? Quand les gens sentiront 
que le chantage patriotique, sentimental aura 
de redevenir 


cessé, alors ils seront libres d’être. 


Canadiens. Il ne faut plus se taire. Alors la ten- 
sion entre Ottawa et Québec se réduira et il 
sera plus facile de réformer le fédéralisme 
Cela, nous l'avons pensé au fil des ans 
Sommes-nous a gauche ou à droite ? Question 
insensée. Nous vous invitons plutôt à nous 
écrire, à vous abonner, à participer davantage 
à la vie de Vice Versa et, à travers le magazine, 


à la vie culturelle et politique du pays 


TV 


Enfin 


un mot sur l'autre pays, l’Italia, où les 
financiers et les publicitaires sont en train de 
devenir premiers ministres... Le triomphe de la 
publicité. On a beaucoup parlé de ça. De la 
TV à la TV. En plus d'être le pays de Mus- 


solini, l'Italia est aussi le pays de Benetton. La 


où les marchands de pulls s'arrogent le droit (à 
force de milliards) d'interpréter et de guider 
l'opinion, peut-on vraiment s'étonner que 


Berlusconi vole au pouvoir? 


Le Québec et le reste du monde 

Ces notes constituent, je l'espère, une réponse 
i la petite lettre d'un lecteur bien connu, 
M. Daniel 
mandarins de l'Occident a la plume à gauche 


Latouche, qui, comme tous les 


(le Québec évidemment est du même côté...) 
et le portefeuille à droite. Où va-t-elle la re- 
vue, s'interroge notre abonné? Nous ne cher- 
chons évidemment pas les mêmes choses 
Notre Québec, à la différence du sien, doit se 
Plus le 


Québec est capable de parler des autres, de 


reconnaître hors de ses frontières. 


penser à autre qu'à soi, plus il sera authen- 


tique, ce qui veut dire égal à soi-même, Mal- 


heureusement cela n'a jamais été compris où 
au moins dit et pratiqué par personne, ni à 
Québec ni à Ottawa. Tous les responsables des 


politiques culturelles et trop de gens du milieu 


artistique et culturel ne jurent que sur le con- 
tenu national quand il est question de penser 
promotion ou d'évaluer une initiative cultu- 


relle. Ils se trompent. Maintenant c'est clair. © 


Lamberto Tassinari 


1 H s'agit, à gauche, de la lettre de Daniel Latouche reproduite en page 
du tow Les habis neufs de la drone culturelle de Jacque 
elletier. À droite, de l'article de Mario Roy, Cene bonne vieille gauche 


altra-reac qui refuse de mount, publié dans Lecture, avril. 1994 


SEE PAGE 46 FOR THE ENGLISH VERSION 
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Voir clair 


Denis Farley 


Redécouvrir les camera 
obscura observatoires 


Pamela Harris 


hishen Visages du féminisme 


Du 14 avril au 19 juin 1994 
Entrée libre 


CMGP] Canadian Museum Muse 
E MOPC of Contempora de la 


Le MCPC est affilié au Musée 


aux-arts du Canada 


ZONE PRODUGTIONS, PRÉSENTE 


Un événement: PALOMAR OU LE VOYEUR 
CAPTIF, une manifestation multimédia, de 
vidéo et d’art électronique 

Un lieu inédit: un poste de transformation 
d'Hydro-Québec au coin des rues Jean-Brillant 
et Còte-des-Neiges 

Une date: mi-septembre 1994 


Des rencontres: l'art contemporain et ses 
nouvelles pratiques 


Un nouveau concept de magazine: 
Vice Versa sur CD-ROM 


Lettre 
de 


SERGE OUAKNINE 


Photographies de 


Chers amis, 
NE FAUT PAS TROP M'EN VOULOIR DE 
mon silence. Ici en Israël, la vie est plus 
forte que l'art, je veux dire que le 
quotidien l'emporte sur son récit. Vivre 
y est surréel. L'histoire la plus a 
réapparaît dans la richesse archéol 


chaque pas dans la ville. Et vous vous 


doutez bien qu'à l'échelle des multiples 
civilisations qui ont marqué ce sol, sans 
jamais vraiment avoir réussi à le posséder 
chacun porte sa mémoire avec une telle 
vivacité que chaque rencontre, chaque 
impromptu dans un autobus, chaque visage 
connu ou inconnu dans la rue vous sollicite 


à l'entendre vous raconter le feuillet des 


jours qui le rend présent et auquel vous ne 
pouvez pas échapper 
Il est difficile de résister à la tentation 


de l'histoire. Ainsi, un jeune couple me 


nt que le futur est à Mévasseret Tsion 
e de 


t 


un village en pleine expansion, à I 


la ville, vers Tel Aviv. On m'y emmëi 


dans les yeux je sens toute l'attente de me 
voir m'y installer aussi, avec épouse et 


famille et amis. Un voisin arrive et me dit 


Edward Hillel 


combien la vie est par ici difficile avec ses 
juif du Kurdistan qui font tout le temps 
griller des viandes dehors. Il faut dire qu'il 
est artiste peintre et que l'odeur ne lui 
permet pas de s'abstraire du paysage, pour 
s'en désaisir justement 

Une étudiante palestinienne qui suit ses 
classes de théâtre dans le cursus israélien 
vient me confier, au bord des larmes, que la 
«Centrale politique» de son théâtre, de 
l'autre côté de la ville, à Jérusalem est, ne 
veut pas de ses réflexions sur les mythes et 
l'interculturalité des sources du théâtre 
moderne. Les temps ne sont pas aux noces 
des peuples et des religions mais à une 
définition «politique et critique» de la place 
de son propre peuple en marche vers son 
émancipation. Je crois réentendre Paris, le 
quartier latin des années 1960. Le temps des 
poètes n'est pas le temps des idéologues, car 
l'histoire s’aveugle, jalouse de l'éternité. 
L'écriture, cette terre toujours promise, est 
la seule victoire des utopies, d'elle se forge 
ensuite la mémoire des peuples, du récit 
impossible. Je me souviens de comment on 


fit disparaître Garcia Lorca en 1936, com- 


ment Staline fit exécuter Meyerhold et 
l'acteur Mikhoels, comment on exila 
Dubcek de Prague, comment ont disparu les 
intellectuels du Chili. Les temps sont 
toujours aux préparations lentes et 
souterraines, pour que ne meure 
parole 


pas la 
en parlant 
pas la terre 


. Elle, arabe, et moi, juif, 
nous avons compris que ce n'est 
que poursuivent les peuples mais leur raison, 
le discours qui les rend légitimes au regard 
du monde, L’entendement de Dieu est celui 
du temps qui n'a pas de prise et peut 

La terre est la 
métaphore visible de l'enfant qui veut 


combler l'histoire... 


grandir librement. L'étudiante repart vers 
son futur. 

Elle écrira seule sa pièce de théâtre. 
Écrire, en attendant que des acteurs puissent 
l'entendre 

Hier, je pensais rentrer chez moi avec 
mes sacs à provisions. Viens dans mon 
«ateliers (un abri souterrain de protection 
civile et laissé aux artistes en temps de paix 
pour y faire leurs affaires, y compris des 


cours de peinture aux enfants). Viens, tu vas 


entendre des prières hassidiques pour faire 


venir le Messie... J'écoute, pensant à ma 


boite de crème glacée en train de fondre. 


Mais qu'est-ce qu'un dessert quand il s'agit 
de faire venir le rédempteur du monde? Tel 
autre me soutient qu'il faut être fou pour 

rendre le plateau du Golan... qui accepterait 
d'avoir une mitrailleuse pointée sur sa salle 


manger? Vétue de noir, une femme dont le 
visage est un vieux livre, me soupire que 
re la 


son fils a été assassiné mais qu'elle pr 


paix aux territoires — la mort ne 


vaut pas 
une tragédie tant la vie soufle du côté du 
souvenir. 


Ville de parole. Représentation de la 


parole, sans le délai d'aucune scène. Et bien 


sûr, il y a ici une foule nombreuse de 


conférenciers (je ne parle plus de la rue) qui 
s'organisent au cœur de quelques disciples 
Le cosmopolitisme est entier. Quant aux 
panneaux officiels et jusqu'aux noms des 
rues, ils sont en trois langues, l'hébreu, 
l'arabe et l'anglais. Si vous ne savez pas 

lh 
autobus. Bien sûr il y a aussi des clivages de 
Et tout 


ébreu, la terre entière est dans un 


classes, d'ethnies et de croyances. 
cela tient dans une ruche qui ne cese 
d'interroger sa fièvre. Le climat aussi le 
veut, le rebondissement des pluies intenses 
suivies d'un coup de chaleur. 

L'organisation des choses les plus 
simples est difficile. Nous sommes en 
Orient, Promesse, horaire, matériel, 
précision technique, tout est extensible ou 
sujet à modification. Sans préavis. 


Triomphent l'oralité, l'improvisé, le miracle 


de la dernière minute et une générosité faire 


de repas copieux 


et de mille petits services. 
Arabes et juifs partagent un même sens du 
chaos, du fouillis et de la rhétorique; la 
famille justifie toutes les obligations, les 
devoirs à la collectivité sont si omnipotents 
que chacun de son côté est jaloux de sa 
démonstration personnelle. Chacun se 
prouve qu'il peut, qu'il doit, qu'il fait, Folie 


totale sur les routes... Chaque ĉ 


e ici court 


pour sa survie: trois petits boulots et d'autres 


tâches encore. La vie à Jérusalem est aussi 
chère qu'à Paris, Buenos Aires ou New 
York. Les salaires sont simplement trois à 
cing fois inférieurs. ceux des femmes, bien 
moins encore. Elles occupent les secteurs 
sous-payés: l'éducation et les services. 


Qu'est-ce que je fais de mes jours? 


peins. Submergé par la force tellurique du 
désert. Je jette des calligraphies de couleurs 
sur des papiers à grains comme la rocaille et 
la terre et des papiers lisses comme le ciel. 
Je me suis soumis à la force du lieu 
Figuratif abstrait. Je ne connais plus la 
catégorie des styles. Je dévore les journaux 
Je dessine les acteurs du spectacle pour 
lequel je suis ici en recherche, une longue 
étude sur le «Gog et Magog» de Martin 
Buber 


Sur les sentiers des Bédouins, sur les 
traces des Nabatéens, ce peuple disparu qui 
sut tirer du blé et des fruits en canalisant les 
pluies, en protégeant la rosée, j'ai traversé 
une partie du désert à dos de dromadaire. 
Nous dormions dans des hétels à mille 
étoiles. Les nuits du désert, fraiches. Les 
journées en 


et hiver, chaudes à peine. J'ai 
vu après l'orage des océans de boues courir 
vers la mer. Enfin j'écris, confus parfois de 
brasser différentes langues, puits artésiens de 
mes pays traversés. 

Une prochaine fois, peut-être, je vous 
parlerai de la nourriture. Bonne et heureuse 
année 1994! è 

Je vous embrasse, 


Serge 


— e || | — | I 


L 


Post Scriptum de Hébron 


déclarait au Jerusolern Post 


Jérusalem, 30 mars 


bles, pourquoi voulez-vou: 


— 


1994 


, Yaël Dayan, l'écrivain et Joumaliste, fille du célèbre général d'armée, 
«Arabes et juifs ne prient pas ense 


S 


qu'ils partagent le même temitoire?» Et tout est là. On pourra rétorquer qu'il y a près de 


huit cent mille a 


la coexistence et une 


bes de nationalité israélienne en Israël pour quatre millions de juifs et qui 
elative prospénté fut possible, Pourtant, api 


ès le massacre d'Hébron 


e 


il y eut de violentes manifestations arabes à Jaffa (quartier sud de Tel Aviv) et dans le désert du 


Négev, 
violence quotidienne des territoires. 


chez les bédouins. Et d'aucuns de prédire déjà une intfada de l'intérieur, en plus de la 


Nous sommes en pleine Paque juive, et aujourd'hui, pour les arabes, c'est «Le jour de la 


terre» 
craignait le pire après le mass. 


de six membres d'une faction extrémiste de l'O.LP. 


fut relativement calme. 


escarmouches. Chacun ici 


fais hier. 


chauffeurs d'autobus montent le volume de 


la protection de la Syne et. en 


d'isaac et de Jacob. 
que jusqu'à 
Hébron est la seconde vile sante pour 


y a une mosquée. Jusqu 


s'avancer septiéme marc 


acre d'Hébron, les appels 


t au rythme des nouvelles, 


Israel, des assassinat 
verte par des palestiniens. Dans la Markhpéla, la vaste C 
tombeaux des ancêtres communs d'Ismaël et d'Israël, celui d'Abraham ma 
à 19 


e des escaliers qui 


journée commémorative accompagnée d'une grève générale et de manifestations. Oi 
la vengeance du Hamas et la liquidation 


rmée israélienne. La journé 


à Gaza, pa 


ponctuellement, toutes les heures. 


radio. Il y a une guerre larvée au Sud Liban sous 


diens de juifs des deux ci 


veme des 


s quo tés de la lign 


ravitent vers l'imposante bâti 


gr 
jem. Les religieux ne r 


de rappeler qu'Abraham prit le soin d'acheter pour «400 sicles d'argent» la caveme pour 
enterrer Sarah <comme propriété tumulaire au milieu de vo (Genëse: 23). Je prends le soi 
de citer ce fragment de la Bible pour situer l'enjeu passionné qui se cache demère l'acte sacnlëge 


e 


seulement un mort, quatre vingt-sept blessés, en différentes 
Les 


e 


Patnarches qui abnte les 
s aussi ceux de Sarah, 
7 le lieu était banni aux Juifs qui ne pouvaient 
e. 
inquent pas 


y 
È 


du docteur Baroukh Goldstein, médecin des colons de Hébron et du village mitoyen de Quynat- 


Arba, construit depui 
Musulmans et jui 
chaque descendance d'Abra 


putent la légitimité d'une patemité unique, la bénédiction que 


e pour elle-même, à l'exclusion de l'autre. Des deux côtés, 


ature du combat n'est plus seulement celle du partage de la terre Je ne 
ait bien qu'il faudra procéder à une séparation de corps et des condoléances, ni sur les répara 
de rabbins, politiciens et de l'ensemble de la presse, ni l'établissement 


mmédiat de la Commission Shamgar, du nom du président de la Cour 


n'étendrai pas sur la cohorte de délégations venues présenter 


ions, ni les déclarations véhémentes 


chacun 
de biens, par la négociation, pa 
Le drame qui se joue est métaphys 


a force des nations ou par 


que. Il est sans doute diff 


ne di 
Après les accords d'Oslo, les négociations intensives de Taba et du 


atellites et de la mondialisation 


loin, de comprendre cela, à l'heure des s 


démence de Goldstein 


de l'économie. Le r 
fait glisser (ce qui était rampant) une guerre nationale en une guerre de Caire, «le mai 


gion et dont les racines sont archaïques. Il y a semblait irréversiblement s'acheminer vers 


assacre d'Hébron pi 


dans la main» d'Arafat et de Pérès à Davos, tout 


reli 


lissement de l'autonomie de Gaza et 


du messie I 


ceux qui veulent provoquer la venue 
1 la pensée juive) et Jéricho... Le 15 avril l'armée israélienne se retirera 


tion des juifs d'Hébron 


(ce qui est un sacrilège selo 


ceux pour qui seul le Dieu de Mahomet est A de ces régions. Une évacua 
grand (Allah-u-Akbar) 
Sur de telles bases, l'O.L.P. d'Arafat est dé 


semble simplement retardée. Connotation 


symbolique et prélude à d'autres retraits, cette 
passée et en perte de crédibilité pour plus de action, si elle a lieu, divisera Israël et déstabilisera 
50% des palestinier 


dépêchent de négocier une paix matérielle pour 


Rabin et Arafat.se une forme de consensus national pour signer une 


paix et quitter «l'enfer de Gaza» 


prendre de vitesse leurs fondamentalistes. Les Le calendrier de la «réconciliation» sera 


accords d'Oslo et la poignée de mai de mené de l'avant, au nom de la promesse de pros. 
Washington, orchestrées par Clinton, offensent périté pour tous, C'est alors qu'il faudra craindre 
l'eschatologie de tous les extrémistes. À d'autres temibles dérapages, des deux côtés 


Qu 


Hebron: un Sarajevo nu et sans le laisser-faire 


l'exception d'une minorité de zélotes irrédentite: elque chose d'irréversible a eu lieu a 


juifs, le massacre d'Hébron a été dénoncé pa 


tout | dsten a commis rigoureusement hypocrite des nations. Que feront les obser- 
seul son abomination vateurs italiens, danois et norvégiens.. quand les 
Autant que théologique le est factions en présence voudront tirer chacune de 


Les extrémistes vivent leur còté pour de: 


gains politiques et 
matériels, pour des victoires à courtes vues? Sur 


psychanalytiq 


compulsion mortifére du passé et du présent, en 


plus des certitudes quant aux fins dernières 


le terrain, les partisans de l'apocalypse s'activent. 


ent les signes d'une inévitable dernière 
Magog, celle de la fin des 


l'homme. L Ils v 


ing out tragique du 


Goldstein eut pour toile de fond les guerre... celle de Gog e 


blessés constants de ses amis, dont le s la même veine, prédisent la venue imminente du 


tôt. 


la rue quelques semaines Rédempte 


d'autres le triomphe universel de l'islam. et 


u d'un deuil millénaire. L 


mmédiat 


tout cela entouré de la lassitude de deux peuples qui voudraient avoir 


première et dernière prière confondus à d'un havre, enfin et pour toujours 


Le Livre (Bible, Evangiles et € 


Et pourtant ce drame n'empêche pas la vie de couler doucement. 
paquets, en cette partie du monde où le 
Sui 
ment de comptes entre forces palestiniennes qui prendra la 
reléve de surde. 


est hypothéqué par l'autisme Chacun court 


choses. Goldste ` retrait israélien, on voit aussi venir 


in à commis 


sacrés: «Ne pas tuer», < 


in, à la prière de 


tombeaux d'Abraham et de Sarah, et 


trente 


du ma 


lonesco est mo 


«le jour de la terre». è 


tombeau d'Isaac (celui du fils...) où 


| d'assaut, Baroukh Golstein Serge Ouaknine, homme de théâtre, poète, professeur d'université, se trouve 
et «l'Histoire». actuellement en Israël 


suite massacré par un poursuivant muni d'une 


Portraits 


ontinuellement à trav 


publié dans de nomb 


plusieurs autre 

AMOL 
éléments qu'il communique 
travers s art, On retrouve 

inivers souvent très particu 

mouvement et 

anti-expres 
des 


simples, une mise 


humaine oü la technique 
Il y a dans ses photographie: 
esthétique qui le rappr 
peintres françai 

portraits de 

morcelé, fragmenté ma 
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Portraits de Colleen. Maquillage et coiffure: Julie Bégin 


Enfin! le 6° tome 


DICTIONNAIRE 
DES CEUVRES 


LITTERAIRES 
DU QUEBEC 
1976-1980 


Sous la direction 


de Gilles DORION 


avec la collaboration d’Aurélien Boivin, 
Robert Chamberland et Gilles Girard, 


professeurs à l'Université Laval. 


Toute l’époque de Victor-Lévy Beaulieu, 
Réjean Ducharme, Marie-Claire Blais 
en passant par Anne Hé Jacques Godbout, 
Michel Tremblay et Antonine Maillet... 


articles sur plus de 1000 ouvrages. 
Une bibliographie qui compte plus de 
6000 entrées. Volume relié et illustré 


Aaa. 


Centre Canadien d’Architecture/Canadian Centre for Architecture 


Cités de l'archéologie fictive : 
Œuvres de Peter Eisenman, 1978-1988 


Du 2 mars au 19 juin 1994 


Peter Eisenman, Projet de Cannoregio, è Venise : plon schématique d site intégrant des. 
orbunie a Son Simeone Piccolo à deux challes diferentes, 1978. 
sur Vin apoa, 4.8 x 29.7 cm. © Eisenmon Architects 1994 


L'exposition retrace l'histoire d'une idée et montre la 
puissance du dessin pour générer la forme. L'installation 
créée par l'architecte incarne ces concepts et constitue elle- 
même une réalisation architecturale d'envergure. 


L'exposition est présentée grâce à la participation de 
P & R Desjardins Construction inc. 


Jusqu'au 1¢ mai 
Les jouets et la tradition moderniste 
Cette exposition est consacrée aux jouets d'architecture 
qui ont reflété les idées stimulantes de l'architecture 
moderniste. Des activités sont organisées pour les enfants 
de 3 à 12 ans accompagnés de leurs parents. 


Heures d'ouverture 
mercredi et vendredi, 11 h à 18h 
jeudi, 11 h à 20h 
samedi et dimanche, 11 h à 17h 


Droits d'entrée 
adultes 5$ 

Âge d'or et étudiants 3$ 
Entrée libre en tout temps aux Amis du CCA 

et aux moins de 12 ans, 

le jeudi aux étudiants, 
le jeudi soir de 18h à 20h au grand public. 
Renseignements : (514) 939-7020 


1920, rue Baile, Montréal, Québec, Canada H3H 256 


Portraits 


Dark is the grave... 


VERONIQUE DASSAS 


L EST MORT en août dernier. Très vite. 
Quelques mois à peine pour dire au 
revoir et faire son deuil d'une vie qui 
ne lui a pas assez donné — comme si la 
vie donnait, Mais on sait que le vrai 

affleure surtout dans les expressions qu'on 

aimerait mépriser- Ü avait trente-cing ans 

Richard Parent, quand il est mort : ça fait 

jeune pour mourir. Et c'est bien ce qu'il se 

disait 

Il naquit à Montréal et y vécut jusqu'à 
ce que l'envie, la curiosité et l'impression 
d'étouffer le conduisissent à Londres. Pour 
trois ans et pour peindre. Parce que Richard 

Parent était peintre alors qu'il se prenait 

pour un illustrateur. Pas au sens où l'on se 

prend pour un autre. Non. Au sens où 


parfois la peur des mots vous 


Il revint à Montréal. Retrouva la ville 
avec quelques difficultés et se remit à 
échaffauder plans et rêves. Il aimait le rêve 
du solitaire qui impose l'ordre. Il révait 


volontiers avec obstination, avec brutalité. 


Il était pressé et il avait raison. Il était 


pressé et il avait tort dl 13 sur 14. L sngletene, 1987 


M 


sé 


Regardez ce détail qui 
n'en est pas un: le 
guerrier nu au sexe mal 
défini chevauche une 
monture a téte 
d'homme. Dessin noir et 
rouge sur fond de 
cimetière. Le guerrier 
porte une lance qui le 
transperce, il est sa 
première victime. Le 
guerrier porte une lance 
qui fe transperce, if est 
sa derniére victime. 


«The Culture of Terorisms», Noam Chomsky, 
Black and Rose Books, coul. 
9 sur 12 1/2, Montréal, Québec, 1988 


T 


1l était d'accord pour parler, d'accord 
pour prendre un verre et pour deviser le 
temps que les bouteilles se vident, mais le 
lendemain il téléphonait pour vous rappeler 
les engagements pris. Du bon vivant, il 
n'avait que les apparences: juste avant le rire 
l'inquiétude durcissait le regard ou la voix 

Ti voulait dessiner, arrêter un peu le 
cours des commandes, des contrats à faire et 
à envoyer en express. Il voulait devenir 


l'éditeur du magazine Noir, le magazine 


celui qui donnerait aux illustrateurs la place 
de choix, sur des pages pleines à côté de 
textes choisis. Bref, il rêvait d'être maître 
d'œuvre, comme son impulsion et son 
ambition le lui commandaient. 

Noir, et 


complètement 


azine 


Une des rubriques du m 


qui, dans une version autre 


chamboulée par la maladie, aurait pu 


s'appeler l'Incurable, devait être consacrée à 
l'exercice suivant: écrire à partir d'un dessin, 
Inverser l'ordre des choses, 


d'une illustration 


en somme. Cette idée lui plaisait et lui 


mettait aux lèvres un sourire un peu 


saugrenu, comme au souvenir d'une 
revanche 


rder les dessins aujourd’hui, il est 


évident que leur style s'est joué des 


commandes — magnifique retournement de 


logique qu'il n'arrivait pas à admettre, Il y a 


installé sa cohorte de compagnons 
s ailés, ses 


d'infortune, ses personn: 


chimères, son bestiaire, ses enfants perdus 
ses buveurs inquiets, ses squelettes facétieux 
les chiens rats, la hiérarchie 
ecclésiastique, les bicéphales, les 


demi-sourires, les regards borgnes, 


les cadavres morts de peur, les 


es d'oiseaux, leurs 


hommes aux visa 


dents, les machines qui mangent les 
arbres, les loups porteurs de 
chandelles, les avaleurs de soldats, et 
les poissons qui révent de leurs 
aràtes 

Il y à installé une lumière 
singulière, le lieu de toutes ses 


histoires. En elle, s'éclairent les 


plaies, se retournent les corps et les 
visages. Sans elle, venue du centre 


de la terre, incandescente, le noir 


serait insoutenable. Lumière réelle, 


seul réel, lumière venue de l'arrière 


scène mystérieuse, paradis et enfer 


Les textes pilisse Enfoncés, les 


textes, brülés à ces flammes 
Oubliés les textes de Elle UK 


mois-ci, Vice 


oubliés. Mc 


chronique verbeus 


et les autres, 


pi 


ard, nos textes ni 


sont pas à la hauteur de tes dessins. € 


lui avait dit. Et il hochait la téte, incré 


railleur. Pas convaincu. On lui d tu 
verras, un jour, tu verras I st 
venu 

Et puis les choses ont basculé 
ite. Plus d'avenir 


Retour du passé, vertigineux retour 


Tout est fiché, daté, authentifié, avalisé et 
l'histoire s'écrit à toute allure, claire enfir 
Bien sûr, l'enfance fut douloureuse, comm 
toutes les enfances. Bien sûr, je regrette tout 
mais je ne re e rien. Les malheurs 
avaient fait leur temps, il n'y avait pa 

chose a en dire que les divans 


s alcôves chuchotantes, les 


toute la plomberie gargouillante de 


l'inconscient qui remonte, lui donnaient 


de hurler et de mordre 


Et qu'on tire 


sans sommation sur le premier qui se léve 


pour parler de résistance. Que les psy 


tent enfermés dans leurs cerveaux et 


qu'ils crèvent tous d’asphyxie. Le reste: la 


rue, les filles, le cinéma, les arbres, c'est 
pour nous! 
La peinture de Richard Parent est 


Elle prend sa couleur dans le sang 


Elle éclaire 
Dark is 1 where my friend is 
Dark is the where my friend is 
more. © 


u 


INTERVISTA AL GIUDICE GHERARDO COLOMBO 


Vice Versa: Chi ha usato 
per primo la denominazione 
mani pulite»? 

Dovret 


i carabinien 


GHERARDO Cot 


bero 


re stati 


‘ocedere dell'in 


hanno usato il termin nani 
pulite» per 


sta. Premetto chi 


dentificare l’inchie 


ic 
cuparmi dell'inchiesta 


non immediatamente, ma dopo 


circa un paio di mesi. All'inizio 

non si conoscevano le poss 

bilità di svilu L'inchiesta è nata con un 
arresto in flagranza il 17 febbraio 1992, 5 


fatto che poteva 


camente portare a svi 


luppi, ma po ne più facilmente fermarsi 


li. C'è stato questo arresto in flagranza per il 


pagamento di sette milioni da parte di un 
imprenditore che lavorava » l'Albergc 
Trivulzic iesta una 


Perchè dice che avrebbe potuto arenarsi li? 


Non è la prima indagine che si fa sul tema 


Ila pubblica amministrazione e su temi 


GIANCARLO CALCIOLARI 


uccedeva prima? Prima è 
si riusciva a otte 


vdi specifici. Da 


Borelli, il responsabile del pool 


d'inchiesta, ha detto che ciò che h 


reso 
possibile l'operazione «mani pulite» è 
stato un cambiamento di clima. Andando 


al di là di questa teoria climatica, in che 
cosa consiste il cambiamento, che cosa si 
cela dietro la parola? 

ato di un cambiamento di 


biame della men 


itch 
in avanti, che ë pitt 


on l'inizio di questa inda 


dell'illecito, scritta 


nella norma, è sempre più stata 
introiettata nella coscienza del 
cittadino. Quanto meno per 


quel che r 


guarda questi reati 


contro la pubblica ammini 


strazione; mentre preceden 


temente si poteva assistere ad 


una certa indifferenza in ordine 
alla scoperta e alla punizione di 
comportamenti illeciti di questo 
tipo: corruzione, concussione 


eccetera, Ci si è trovati di 


fronte, a partire dalla primavera 


dell'anno passato, a questo atteggiamento 


ompletamente nuovo da parte 


della popo 


lazione, che si è manifestato in centomila 


modi diversi, e che ha notevolmente influen 


zato l'atteggiamento tenuto dalle persone 


coinvolte nell'inchiesta. Ora, non è soltanto 
questa la causa del diverso risultato processuale 
he si sta ottenendo rispetto a prima. Ci sono 
alcune cause 


sicuramente attinenti al processo 


in senso stretto, per esempio è cambiato il 
odice di procedura penale, e il nuovo codice 
tà qualche possibilità in più di mantenere 
operta l'indagine per un periodo di tempo 
carte, Da 


dell'informatica 


limitato, senza scoprire subito le 
un’altra parte l'introduzione 
ancora utilizzata a 


sicuramente, per quanto 


altro granellino 


carte molto più rapida e molto più sicura ri- 


livello artigianale, è stato un 


che ha consentito di tenere una memoria delle 


spetto a quel che succedeva prima. lo penso 


he anche la professionalità dei magistrati col 


passare del tempo sia aumentata, ¢ poi tutti noi 


abbiamo avuto la possibilità di avvalerci delle 
esperienze professionali comuni: anche questo 
è stato un elemento intraprocessuale impor- 
tante. 

Inoltre è stato decisivo, proprio sotto il 
profilo delle indagini, riuscire a focalizzare 
immediatamente situazioni e quindi avere la 
possibilità di fare collegamenti tra una cor- 
ruzione ed un'altra. E dal momento in cui si 
sono potuti fare collegamenti tra funzionari 
pubblici e imprenditoria l'indagine ha comin- 
ciato a crescere subito attraverso una specie di 
spirale, per cui delle risultanze da parte pub- 
blica rimandavano a persone dell'imprenditoria 
e viceversa, 


Allargando ancora di più il campo 
d'analisi, la crisi ideologica del regime 
politico italiano non è nata dal crollo del 
muro di Berlino? E non si è trattato 
anche di una crisi economica dei partiti 
in seguito al cessare dei finanziamenti da 
Est e Ovest? E' una domanda di 
fantapolitica? 

So che molti opinionisti identificano tra le 
anche la caduta del muro di Berlino. 
Secondo me non è sbagliato pensare anche alla 


caus 


cambia- 
mento dell'atteggiamento della collettività nei 
confronti della legge. E possibile che prec 
dentemente alla caduta del 
potessero 
assumere 


caduta del muro di Berlino come 


muro di Berlino 
tere delle motivazioni forti a 


diciamo, atteggiamenti di parte più 
facilmente che non dopo. Forse qualche com- 
portamento, come il circondare la contrat- 
tazione pubblica con il mercimonio di denaro, 
ancorché illegittimo, poteva essere giustificato 
dalla esigenza di contrastare un nemico. Cosa 
che successivamente, inv 
manc: 


ce, è venuta a 


In questo anno secondo a che punto si 
trova l'inchiesta? Esiste un rischio di 
prescrizione dei processi? 

Sotto il profilo delle investigazioni il lavoro da 
fare è ancora molto. Dovremo lavorare ancora 
per degli anni, e non solo per alcuni mesi, 
intorno alla raccolta di prove per i fatti per i 
quali stiamo procedendo; perché abbiamo 
potuto notare finora che più si va avanti e più 
si scoprono nuove cose. Sotto il profilo dei 
processi occorre ricordare che si è passati dal 
rito sostanzialmente inquisitorio, seppur molto 
corretto dalle disposizioni introdotte dalla 
costituzione, a un rito analogo ai riti anglosas- 
soni accusatori. Presupposto perché funzioni 
un rito di tipo anglosassone è che al dibatti- 
mento, quindi al giudizio pubblico nel quale si 
raccolgono le prove attraverso il contrad- 
dittorio, si arrivi in una minoranza di casi, e 
che invece la stragrande maggioranza dei casi 
sia risolta attraverso i cosiddetti riti alternativi: 
giudizio abbreviato e patteggiamento. Mante- 
nendo quindi una certa proporzione tra i 
dibattinienti e i riti alternativi, il rischio di 
prescrizione esiste ma non deve generare degli 
allarmi esagerati. Se invece non si riuscisse a 
mantenere questa proporzione, allora il rischio 
che molti reati cadano in prescrizione è note- 


volissimo. 


Nei media in Italia, attorno 
all'operazione della magistratura si è 
creato un clima di caccia alle streghe. 
Da posizioni ideologicamente differenti, 
e talvolta opposte, si paventa che poche 
vittime sacrificali paghino per tutti. La 
magistratura offre un’esca a questo 
linciaggio mediatico? 


lo penso che la magistratura non offra nessuna 
esca. La magistratura si trova nella posizione 
di essere obbligata costituzionalmente ad 
accertare tutti i reati in relazione ai quali 
pervenga una notizia alla procura della 
repubblica. La magistratura svolge una 
funzione di controllo: verifica se sono stati 
commessi dei fatti, se questi fatti costituiscono 
reato, e verifica chi sia stato l’autore di questi 


reati attraverso le indagini...è una verifica che 
passa attraverso delle scoperte. La magistratura 
ha la funzione di controllo assegnatale dal 


principio della divisione dei poteri; se non 


esistesse una magistratura indipendente che 
controlla, esisterebbero poi in sostanza 
soltanto due poteri, o addirittura soltanto uno. 
La magistratura, in uno stato di diritto, non 
deve porsi nessun problema che riguardi il 
funzionamento dello stato attraverso altre sue 
istituzioni, perché altrimenti svolgerebbe lei 
una funzione di supplenza, invaderebbe delle 
sfere che appartengono ad altri poteri. Quindi 
tutto quello che si verifica al di fuori del 
processo è estranco alla magistratura, sempre 
che la magistratura svolga la sua funzione di 
controllo nell'ambito 


istituzionale. 


La cultura che ha 


favorito la possibilità GOLD N 


dell'illecito ha avuto 

un peso singolare 

nell’instaurazione del 

regime detto 

«tangentopoli». Ora, 

dall’America ci viene 

una cultura che delega 

al tribunale la 

soddisfazione che manca 

nei rapporti umani: non 

sta emergendo in Italia 

una cultura che delega al 

tribunale la soddisfazione 

che manca nei rapporti 

politici? E se il 

puritanesimo americano ha 

come risvolto l'abiezione nei 
rapporti umani, non accadrà 

al purismo politico italiano 
d'accompagnarsi a una nuova 
stagione di corruzione? 

lo non sono tanto d'accordo. Su 
questo Cicerone ha scritto pagine e 
pagine un bel po’ di secoli fa...Qui 
mi sembra che culturalmente la 
situazione sia estremamente piatta: Si 
tratta di scegliere se la funzione 
pubblica può essere accompagnata dal 
mercimonio di denaro a fin di parte o 
a fini personali piuttosto che no. Mi 
sembra che il paragone non sia calzante 
qui non è questione di andare a regolar 
ex novo delle cose che prima non erano 


regolate, ma di decidere se la nostra vita 


sociale è regolata dalle norme del codice o se 
è regolata da altre norme, che non stanno 
scritte e che conoscono in pochi. E una 
democrazia non può che basarsi sul principio 
della trasparenza e della universalità delle 
norme. Se invece alcune norme valgono e 
altre no, non ci si trova più in uno stato di 
diritto, ci si trova in uno stato che è 
parzialmente di diritto. L casi sono due: o si 
applicano le norme o si cambiano. Quello che 
sta succedendo adesso in Italia a livello di 
opinione pubblica va verso il primo caso: è la 
conferma concretissima che la cittadinanza 
italiana nel suo complesso percepisce l'illecito 
descritto dalle norme come un illecito sentito 
al proprio interno, C 


coincidenza tra la 
coscienza della stragrande maggioranza dei 
cittadini e quello che è espresso dalla norma- 
tiva penale in tema di reati contro la pubblica 
amministrazione. 


E' il mondo politico che è in ritardo 
allora sulla trasformazione attuata dalla 
magistratura? 

La magistratura non ha affatto attuato una 
trasformazione. lo limiterei di molto il ruolo 
della magistratura, Non fa altro che ridurre a 
legalità delle situazioni che sino all'altroieri 


erano rimaste ignote. © 
Giancarlo Calciolari, laureato in psicolo 


all'Università di 
Parigi dal 1985. 


Padova, vive a 


S 


çois Jacques 


designer 


FRÉDÉRIC BERNIER 


VOUS PENSEZ qu'entrer dans un atelier de design n'est 

unegexpérience qui sort de l'ordinaire, détrompez- 

vous! Chez Météore Design à Montréal le décor invite à 
sortir des sentiers battus au profit d'une intrusion soudaine 
dans res où les objets nous parlent. C'est dans cet 
environfement qui porte bien son nom que s'exercent 
depuis plusieurs années déjà le talent et la passion de Jean- 
François Jacques. 

En effet, là où nous pensons trouver une aire de travail 
comble de grandes tables à dessin, truffée d'ordinateurs, 
d'équerres et de règles de calcul, nous sommes au 
contraire conviés à une expérience esthétique dont la 
pertinence découle d'une c avec l'objet non pas en 
tant que matiëre inerte m 
rendue vivante par la comp relation émotive 
évoquée chez celui qui est à en devenir l'usager. 

Chez Météore, outre purement utilitaire 
de l'objet domestique, celui-ci doit émouvoir, provoquer 
une réaction qui est le prolongement d'une démarche 
esthétique bien précise. La charge évocatrice qui fonde la 


us comme une entité 


notion d'image forte de l'objet a trop souvent été négligée 
dans la conception et la réalisation de ces petites choses 
qui remplissent la quotidienneté. Une chaise, c'est beaucoup 
plus que l'espace nécessaire pour s'asseoir, c'est aussi un 
lieu où peut s'inscrire la puissance du paradoxe, où l'allusif 
oyWre sur un monde d'images étrangères à la E de 


bjet. 


JEAN-FRANCOIS JACQUES PHOTOGRAPHIE PAR MARTINE DOYON 


C'est dans cet esprit que débuta 
l'aventure de Jean-Francois Jacques et du 
studio Météore. En 1983, alors qu'il est 
n industriel à l'UQAM, il 


décide, de concert avec trois autres 


finissant en desi 


étudiants, qu'il est grand temps de 


revendiquer l’espace nécessaire pour la 
nouveauté dans un contexte culturel qui est 


euble 


à l'heure du m décapé et du bois di 


grange récupéré. Mais l'aventure est risquée 
c'est toujours le cas quand on remet en 


question des habitudes affectives 


traditionnelles, si 


rtout dans u 


e contrée où 


l'histoire du design domestique reste à faire 
Car à cette époque, ce n'est que par 


l'importation que l’environnement 


Chaise «ST-120», 1990, 
acier et multiplis teint. 


domestique québécois prend une allure plus 
contemporaine aux teintes du nouveau 
design international dont les tendances 
s'expriment en Italie, en France et au Japon. 
On fabrique des meubles, certes, mais en 
reprenant les modéles étrangers, notamment 
américains 

Météore lance alors une première famille 
d'objets pour l'habitat dont le style est en 
marge de tout ce qui s'est fait à ce jour au 

Québec. L'approche de Méréore ne 

passe pas inaperçue. Une bourse du 
Conseil des arts du Canada permet 
d'aller plus de l'avant dans la 
fabrication des objets conçus. Malgré 
cela, les quatre associés ne peuvent 
se donner entièrement à cette 
passion. Ils y investissent quelques 


heures par semaine tout en tra 


vaillant ailleurs pour survivre 


À cette époque là, il y avait 


ep 


une effervescence au niveau du 


nouv 


“Vv 


peu partout aussi, et nous représentions ce 


A. #7 


Table à café «Circus», 1982, 
stratifié et bois laqué 


au design international 


particulièrement en Italie, mais un 


mouvement pour le Québec. Nous sommes 
arrivés avec une série de productions très 


nales, d'une fabrication artisanale, et 


qui avait beaucoup de discours, raconte Jean 
Frangois Jacques 


Les de 


gners qui ont marqué sa 


formation? «Parler d'influence dans son 


difficile 
Andrea Bran: 


toujours impressionné par son audace, 


propre travail est toujours 


Toutefois, je dir m'a 


is que 


Achille Castiglioni par ses nombreuses 
inventions, Ettore Sottsass pour son apport 


iu développement idéologique du des 


enfin personne ne peut ignorer Philippe 


Starck dc 


la qualité des formes est 
remarquable 
Mal 


demeurait. Il sa 


les affres du metier, le but 


assait d'offrir une alternative 


er 


au fonctionnalisme pur, de faire du mob 


un fleuve d'images aux significations variées, 


allant du paradoxal à l'insolite le plus 


déconcertant. Bref, en finir une bonne fois 


pour toutes avec cette image de la tradition 


du meuble colonial que projetait encore le 
Québec. La mentalité du consommateur 


devait s'ouvrir à un nouveau champ 


cela 


d'expérience esthétique, et pour qu 


il 


importance que les fabricants et les artisans 


t d'une grande 


puisse s'accompl 


Horloge «Kiki», 1984, 
aluminium et 
néoprène 


emboîtent eux aussi le pas en acceptant 


l'audace de la démarche. La difficulté de la 


fabrication de ces objets consacrés à l'habitat 
poussait Météore à produire en petites 
quantités, mais l'originalité des créations 
attirait de plus en plus l'attention d'une 
clientèle avide de nouveautés. 

Nous faisions de petites productions, 
mais on a déclenché un boom médiatique, 
quand on a eu l'occasion de faire une 
vitrine avec nos produits, dans un m 


connu de la rue Saint-Denis, Ça a attiré 
l'œil, énormément, plusieurs personnes ont 
vu cette vitrine et en ont parlé...» 

Le studio Méréore compléta ainsi sa 
première collection d'objets pour l'habitat et 


offrit des expositions dont l’une inaugura la 


alerie de design de l'UQAM. C'est 


l'époque de la table de salon Circus, faite de 


stratifié et de bois laqué aux couleurs vives, 


dont les formes rappellent l'atmosphère 
Si cette 


joyeuse d'une journée de foire 


visibilité acquise ouvrait sur de nouvelles 
possibilités dans un marché plus vaste, elle 
portait aussi un lot appréciable de défis 
L'objet, encore trop inaccessible, devait 
s'offrir davantage afin que le client puisse se 
l'approprier. De confection artisanale, et 
donc onéreuse, la distribution des œuvres de 
Météore ne pouvait se faire aussi aisément 
qu'il aurait été souhaité. Jean-François 
Jacques se lança alors dans la confection 
d'objets qui se prétaient mieux à une 
production massive. Sa lampe Zénith, ou 
encore ses horloges en acier incurvé sont les 
vestiges de cette transition vers un travail 
semi-industriel qui permet une mise en 


marché plus facile. C'est en restant fidèle au 


départ que le stud 


discours Météore a 


amorcé ce virage. La notion de la force de 
l'image dans l'objet en tant que paradoxe 
alliée à une référence au high-tech, à la 
marque d'un produit d'industrie, fonde le 
cachet des créations de Météore Design 

J'ai toujours aimé le high-tech, nous 
dit Jean-François Jacques. Le high-tech a 
cette expression de solidité et de 
permanence, c'est pour cette raison qu'on 
privilégie cette référence à l'industrie, et que 
nos produits en portent l'estampille 

Mais il y a des problèmes auxquels le 
disign québécois doit faire face s'il veut 


s'imposer à l'échelle internationale 


Video Box 


n 


Lampe «Zénith», 1987, 
aluminium anodisé 
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Il y a un triangle composé des 
créateurs, des fabricants et des 
consommateurs avec en son centre les 
distributeurs et les détaillants. Le design 
québécois ne pourra jamais véritablement 
prendre son envol tant que toutes ces 
omposantes ne fonctionneront pas en 
harmonie. Aujourd'hui, l'un de nos 
principaux problèmes ce sont les fabricants. 
Ils manquent très souvent de 
professionnalisme et de culture 


Contrairement à d'autres sociétés où l'on 


s artisans-fabricants, au 
des 


l'unique préoccupation de 


de véntabl 


fabricants c'est le profit et la 

rentabilité. La qualité passe 

généralement en deuxième lieu 
L'accès à une production plus 


importante donna à Méréore cette 


notoriété suffisante pour étre 


connu ailleurs qu'au Québec 
Ainsi, la conquéte du marché 
étranger devenait accessible. Les 


produits de Météore ont été 
présentés à New York, et 


d'hui on les achéte 4 San 


Francisco. L'Europe et le Japon 
ont aussi vu passer les créations 


de Jean-Fr Jacques 


Un des problèmes pour un 


designer québécois est de trouver 
un distributeur pour ses créations 
Sans avoir cette chance d'accès au 


marché, c'est tout son travail qui 


Ree ; en subit le contrecoup. On peut 


difficilement vendre et créer à la 
Chaise «Bowling», fois. Pour les créations Météore c'est Disma 
1992, merisier massif Intemational qui assume ce rôle de 
teint. distributeur. Jean-François Jacques a donc pu 
se consacrer à sa véritable passion qui 


ommence par une esquisse pour se préciser 


graduellement dans la matière. Car design 


st en première instance un travail 
graphique, c'est là que l'élan de création est 
i son comble. L'étude de la faisabilité, où se 


confrontent matériaux et mes arrive 


dans un deuxiéme temps et la fabrication 
d'un prototype vient couronner le tout 


Mais ce qu 


òn peut sentir dans les créations 


PHOTO: MARTINE DOYON 


de Jean-François Jacques, c'est peut-être un 
peu de cette imagerie des années 1950. A 
cela il répond 

Je pense qu'il y a une influence de ces 
années-là dans mon travail. C'est surtout le 
futurisme des anéées 1950 qui m'intéresse 


c'était une époque très riche qui a vu 


apparaitre beaucoup de nouveaux matériaux, 
où tout était en ébullition. Les nouvelles 
générations de plastiques naissaient, les 
stratifiés aussi, et l'ornement était très 
présent dans le mobilier. C'est une très belle 
époque 

La renommée de Jean-François Jacques 


n'est plus à faire, certains le nomment 


même the chairman of the chair, puisqu'il s'est 
spécialisé dans la création de chaises qu'on 
peut retrouver dans plusieurs restaurants de 
Montréal, ainsi qu'aux États-unis. Il participe 
aujourd'hui à une foule de projets en plus 
d'enseigner le design à l'Université de 
Montréal. Un contrat important pour le 
casino de Montréal lui ouvre déjà un 
nouveau marché. Si vous aimez les machines 
i sous, vous avez probablement eu 
l'occasion, sans le savoir, de goûter au 
confort d'un tabouret dont la première 
ébauche était de la main de l'artiste 

Ses nouveaux projets? «Je travaille 
actuellement sur plusieurs nouveaux produits 
et concepts de mobilier et aussi sur un 
projet pour l'organisme multimédia Zone 
Productions. Je développe pour eux un 
nouveau concept d'appareil devant servir à 
la diffusion publique de CD-ROM et de 
vidéodisques. C'est un appareil qui devrait 
se retrouver dans différents musées, Enfin, 
un des projets qui me tient le plus à cœur 
consiste à créer une division Météore 
accessoires pour l'habitat. Il s'agit d'une 


zamme d'objets simples, pratiques qui 


serviront de manifeste à l'habitat.» 
Voilà un succes story me direz-vous? 
peut-être, mais c'est une histoire qui se lit 
bien en attendant quelqu'un dans la station 
de métro Acadie, par exemple, assis sous 
cette horloge si haute, une autre création de 


Jean-François Jacques. + 


Hee: X sont les artistes 
dont le travail trouve diffi 


cilement audience 


auprès des 
centres de diffusion officielle 


ou des différents paliers 


vernementaux qui ne jurent 
que par le formalisme esthé- 
tique d'une Geneviève Cad 
ieux ou encore par l'univers clos, difficilement 
accessible au d'une 


spectateur moyen 


Raymonde April ou d'un Everg 


Dans un tout autre univers, moins for- 


maliste, Martine Doyon fait revivre la peinture 
ì travers la photographie tout en se distanciant 
des critères académiques 

C'est dans son atelier, en état de tran- 
sition puisqu'elle se préparait à aménager dans 
un nouveau, que nous nous sommes ren 
contrés. Martine Doyon vit à Montréal. Sitét 
diplômée en photographie du Cégep du 
Vieux Montréal, elle a poursuivi sa formation 
à travers des séjours d'études et de travail à 


travers le monde. Aujourd'hui, je la rencontre 


enfin après avoir longuement essayé de fixer 


un rendez-vous. Martine qui est partout 


insaisissable, est finalement là devant moi. 


l'écoute attentivement me parler de son 
travail. Ses grands yeux s'illuminent, ses mains 
s'agitent, elle me raconte son expérience, sa 
découverte du médium, son insatisfaction face 


à la photographie publicitaire qu'elle pratiquait 


depuis déjà un moment. Je regarde ses pho- 
tographies avec intérét, sa galerie de person- 
Gilles 


Nanette 


Denise Bombardier 


ges connus 


Archambault, Luc de La Rochellière 


Bo Y O N: 


SYLVAIN LATENDRESSE 


Workman, Daniel Lavoie, Geneviève Rioux 
et d'autres encore qui occupent en grand 
nombre ses portefolios éparpillés sur le plan 


her du 


loft du boulevard Saint-Laurent 
Parmi ces portefolios, je reconnais des photos 
de la Martinique qui m'avaient particuliè 


dans le numéro 43 de 


rement impression 
Vice Versa. Avec fet 


m'indiquer qu'elle est déjà 1 


é prend soin de 


e travail 


Un travail qui représente pourtant huit mois 


de vie et d'engagement 


Vouloir d 


entreprise pér 


crire Martine Doyon serait une 


euse tellement son éne 


nous dépasse. Elle considère sa démarche artis 


tique en mutation et m'avoue timidement 


qu'elle se sent éloignée de ses préoccupations 


passées, et qu'elle se consacre déjà à de 


nouveaux projets. La pour 


otographie 


Martine Doyon 


hamp explo. 


ratoire où, telle une te à 


moment de 


tout renverser les s 
commandent les opérations habi de la 
technique. Démarche expérimentale qui lui 


permet d'obtenir des résultats inédits. 


dace. Chez Martine, contraire 


prenants d 
ment à certains bonzes qui meublent notre 


paysage de l'art contemporain, le discours ne 


prime pas. Elle maintient 
un difficile équilibre entre 
conceptualisation et 


l'intuition, l'œuvre se doit 


est animée par un désir 


profond de vision. Son 
sujet principal: l'être 

humain. Le regard, l'histoire, vraie ou fausse 
des gens qui l'entourent et auxquels ell 
accorde un très grand respect. Sa recherche 
l'amène à remettre en question la pho 
tographie comme témoin du réel. Elle inter 
nt alors avec des couleurs saturant ainsi 
celles de la photographie en utilisant l'aqua- 


relle, l'encre ou encore des couleurs à l'huile 


idaptées au papier photographique. Ce n'est 


plus de la photographie au sens strict du 
terme, ce n'est plus ce témoin privilégié de la 
réalité mais une provocation subtile de la 

alité. L'utilisation de la surimpression, de 


leur et quelquefois l'emploi simultané de 
ces techniques lui permettent de créer des 


textures n'appar 


ant pas en propre a ce 


médium mais à la peinture et leur confèrent 


ainsi une accentuation de leur aspect lyrique 


Certains de ses personnages développent 


relation mimétique à leur environnement, se 


métamorphosant en arbre, en pierre, er 


Les pages tournent et le temps s'écoule au 


notre conversation. La lumière du soleil 


midi 


ique que la fin de l'aprè 


Martine Doyor 


pproc 


Les pensées 


appartiennent 


= La saison de l'éve 


ANNE-MARIE DESBIENS 
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ILLUSTRATION: JACQUES COURNOYER 


Novembre était presque trop laid pour étre vrai. Plus de couleur, plus rien, un long 


temps suspendu dans les airs... Les couleurs de l’automne s'étaient éteintes avec la 


dernière citrouille de l’Halloween et la neige tardait à tomber. 


Les gens se pressaient dans les rues, se heurtant sans même prendre le temps de 


s'excuser. Ils s’évadaient en tout sens, chacun à la recherche de quelque chose, une 


lumière, une chaleur, un gite... 


A NUIT ÉTAIT TOMBÉE 


femme dont l'allure et la manière m'avaient intriguée. 


avait l'expression austère et dramatique de certa 
antiques. 


Elle avançait, sûre d'elle, louvoyant et tar 


Je suivais depuis une bonne demi-heure une 
Son visage 


nes sculptures 


uant à travers la foule, 


le regard bien droit comme si elle fouillait l'horizon obscur à la 


recherche d'un visage aimé puis oublié 


Elle voguait comme un bateau, son ventre rond, ses flancs géné- 


reux 


ses fesses rebondies, ses joues pleines, ses jambes et ses bras 


enrobés; tout cela la rendait imposante comme la coque d'un navire 


Une force latente. 


Prescriptions Maya 


Avec une épine d'ichcanal 
on extrait du pied l'épine d'ichcanal. 
La chair du mais blanc 
moisie durant neuf jours 
guérit les plaies humaines. 
Le sel noir au bout de la langue de maman 
balaie la cataracte vraie et la fausse cécité. 
La chaux dans le mais jaune 
pétrifie les os et affaiblit la paresse. 
l'argile rouge ou la toile d'araignée ne permettent pas 
des sentiers de sang sur la surface humaine. 
Le coyot! donne conseil sur le silence 
et sa graisse renverse le refroidissement. 
Un bouquet de tchiplin sous l'oreiller fait fleurir le sommeil 
et l'envie d'abandonner l'envie humaine. 
Le serpent à sonnette fait de la musique 
et ses dents ne connaissent la haine. 
L'épervier annonce la guerre du dedans, 
le hibou la mort de la coquille, 
le Nahual la renaissance. 


iQ Balam 


Son port de tête majestueux se dressait au-dessus des autres telle 
une figure de proue au-dessus des flots. Elle voguait comme un bateau 


et pour continuer l'image, je dirais que la marée humaine semblait 


presque la porter, la bercer 

Plus nous avancions, et plus j'avais envie de rebrousser chemin 
J'avais le sentiment pressant d'avancer contre mon gré. Nous nous 
dirigions vers le sud, cette partie de la ville que je n'aime pas car elle 
évoque pour moi toute la misère humaine qui ne semble devoir jamais 
finir, sans espoir de rédemption 

La femme coulait son chemin devant moi et je sentais presque le 


remous qu'elle faisait dans l’espace. Il se dessinait autour d'elle un fin 


tracé opalin. Je mis cela sur le compte des changements climatiques 


propres à cette entre-saison. Ça sentait la neige. Ce serait tout de méme 


plus agréable que cette pluie pâteuse qui glissait comme un baiser mou 
sur la peau 

Tout à coup, la femme s'arrêta. Elle huma l'air, Quelque chose de 
nouveau, de plus frais, se levait dans le vent... Mais bien stir! Le fleuve. 
Son odeur... Je reconnus l'endroit. Nous étions dans le port 


Elle tourna son visage vers moi. Je reçus son regard comme une 


lame de fond venue de l'océan. De ses yeux à mes yeux, le flux et le 
reflux, une onde grise, le reflet d'un vif argent 

Elle s'est retournée vers l'eau sale du Saint-Laurent, Et sur ses 
berges, dans la noirceur et la bourrasque, s'est mise à chanter, s'est mise 
Et tout autour d'elle, 


à hurler comme une louve ancestrale les ames 


mortes jamais aimées, jamais comblées, les âmes jamais priées, jamais 


regrettées, les âmes égarées ne sachant où aller ni pourquoi y aller se 


sont mises à danser. Toutes les 


mes! Toutes les ames a un bal de 
novembre conviées! 

Et quand la femme cessa son chant, les ames ainsi éveillées 
remontèrent le ciel, comme des poissons remontent le courant. Et c'est 
par milliers qu'elles sont retombées, cristallisées en flocons blancs dans 
nos cheveux et sur nos joues en une froide caresse. 


Ce sont les petites âmes de novembre qui font la première neige 


Je le sais. Chaque année, quand je sens le premier flocon tomber, je 


regarde vers le fleuve et je prie. * 
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DISCOURS DE 


ARAJEVO 


L'intelligence européenne entre mission et démission 


EDGAR MORIN 


La guerre de Bosnie-Herzegovine ne suscite pas seulement en moi 
l'horreur de la guerre, elle me fait horreur aussi par la destruction 
d’un tissu poly-ethnique et poly-religieux, très pacifique, où il 

y avait plus que de la tolérance, plus que de la cohabitation, 
mais aussi échanges, communications, convivialité, mariages. 
Cette Bosnie-Herzegovine était la préfiguration concrète de 
l’Europe que nous souhaitions. Il n’en reste que quelques 


villes, assiégées, bombardées, asphyxiées, dont Sarajevo. 


RÉFORMER LA PENSÉE POUR ENSER LE POLITIQUE 


Terre-Patrie 
Edgar Morin, Anne Brigitte Kern, Seuil, 1993 


S'il y a un livre que j'appellerais au soutien de quiconque serait accusé, n'importe où, de 
crimes idéologiques contre l'État-nation, ce livre serait bien Terre-Patrie d'Edgar Morin et 
Anne Brigitte Kern. 

Cet essai de politique transculturelle peut en effet intervenir efficacement contre 
le syndrome national-ethnique et donner les moyens, a qui le veut, de transformer son 
expénence locale en vision globale... Il a une seule lacune, technique toutefois, celle 
de ne rien révéler d'Anne Brigitte Kern, l'énigmatique collaboratrice de Morin. Le 
moins qu'on puisse dire de sa collaboration, c'est qu'elle n'a certainement pas nui 
à la synthèse et à l'organisation des idées exposées dans Terre-Patrie. 

Remarquable summa de la réflexion d'Edgar Morin, le livre devrait être 
rendu obligatoire dans les écoles du Québec, distribué dans les bibliothèques 
publiques, promu par le gouvemement. Il aurait avantage à être lu par 
«élite» cultivée de la société. Voici un exemple. De toute la littérature 
nationaleuse qui se glisse, sous forme d'articles ou de courrier des lecteurs, 
jour après jour dans les quotidiens de Montréal — véritable culture 
populiste et schizogéne mais aussi version douce et consumiste d' une 
idéologie fascisante — je ne retiendrai que celle produite par l'affaire 
Nancy Huston. Il s'agit du cas, comme tout le monde sait, de 

l'écrivaine canadienne attaquée par la meute des defenseurs des 
lettres québécoises, guidée par l'éditeur de race Jacques Lanctôt, 
reprochant au jury du prix du Gouverneur général d'avoir primé 
une ceuyre francophone non-québécoise écrite (ils disent 
traduite) d'après la version anglaise du roman. Le cas de 
Lanctôt est extrême, et son épaisseur nationale est telle que 
même Terre-Patrie ne suffirait à égratigner sa cuirasse. 


À CHAQUE BOMBE, A CHAQUE DESTRUCTION, à ceux-ci n'aient aucun lien direct de consan- dans les progrès de la société industrielle 
chaque mort à Sarajevo, c'est l'Europe en ges- guinité démocratique. Le futur est devenu incertain 
tation que l'on disloque et que l'on fait La formule de l'État-Natio en inquiétant. Alors, partout où s'effondre le 
avorter. Europe occidentale, s'est mondialisée aux futur, et surtout lorsque le présent est angoissé 
Quel chemin parcouru depuis 1989- XIX: et XXS siècles et a été utilisée par les et malade, s'opère un retour sur le passé, c'est- 
1990! Ce que nous avions pris pour un splen- peuples soumis à des empires pour s'ér i-dire sur les racines ethniques, religieuses 
dide lever de soleil n'était que la mortelle ciper. Ils ont pu ainsi s'enraciner dans leur nationales 
explosion d'une gigantesque étoile rouge. Le identité et leur culture, c'est-à-dire leur passé C'est ce qui se passe actuellement dans 
printemps des peuples, une fois de plus, et pire tout en acquérant un État doté des moyens la crise de l'Europe post-communiste: les 
encore que dans le passé, a été détruit par un modernes et techniques de défense, notam- ethnies ou nationalités veulent se dégager d 
regel ment militaires. Ainsi l'État-Nation permet à grands ensembles poly-ethniques (ex-URSS, 
Il faut penser la tragédie, au-delà de la la fois de renouer avec son passé, d'affirmer  ex-Yougoslavie, ex-Tchécoslovaquie) et 
responsabilité immédiate des agresseurs. L'in- son présent et d'affronter son futur ce sont elles qui aspirent à disposer d'ur 
telligence a toujours pour mission de situer le De plus, à partir des années 1970 sur État 
cas singulier dans le contexte et dans la situa- s'étend sur toute la planète une crise du futur Mais la différence capitale avec les États 
tion globale. La situation globale est le produit L'Europe occidentale avait répandu dans nationaux européens de l'Ouest, France 
d'un processus inséparable et contradictoire monde la certitude du progrès, leque Angleterre, Espagne, c’est que ceux-ci ont 
d'unification et de dislocation planétaire. L'ère assuré par les «lois de l'histoire», la marche en créés par des États et que ces nations ont 
planétaire dans laquelle nous sommes a rendu avant inéluctable de l'évolution, les déve- en leur sein des ethnies très diverses et 
interdépendantes toutes les sociétés. Tous les loppements toujours bienfaisants de la science, encore plus hétérogènes que celles de l'ex 


êtres humains, où qu'ils soient, ont en com- de la technique, de l'industr sur Yougoslavie. Ainsi la France a intégré Bretons 


mun les mêmes problèmes vita 


x et les mêmes la planète s'effondrent soit la promesse com- Flamands, Alsaciens, Lar 


menaces mortelles. Tous les grands problèmes muniste de «l'avenir radieux, soit la confiance évidemment au cours d'un long processus 


guedociens, etc., mais 


dépassent la compétence des Etats-Nations, et, 
pourtant, nous sommes en une époque oü se 
multiplient et se miniaturisent les Etats 
nations 

Pourquoi? 

Il faut concevoir le contenu à la fois 


moderne et archaïque de l'idée de nation. La 


patrie est une notion de substance maternelle 


paternelle: elle porte en elle l'amour et 
veloppement de la mère, liée è la terre, au 
foyer, et en même temps l'autorité protectrice 


du père, incarné par l'État, à qui on d 


obéissance et respect inconditionnels. Ainsi, à 
la décadence de la tribu, de la grande famille 
voire de la famille tout court, la patrie res 
suscite un complexe mythologique familial 


qui unit les «enfants de la patrie» bien que 


Mais les moins coriaces liront avec pla 
profit ce beau livre. 


Je commencerai par citer les textes er 


isent la lecture et en révèlent 


Edgar Morin 


exergue car ils ba 
l'essence: 
Il faut recompo: 
Marcel Mauss 


Il nous faut de 


le tout parties. Cela se vérifie non seulement pour les nations et les peuples, mais 


stante du 


Jussi 


trait d'union qui sépare est bien la c 


mondiologues mondialisation civilisationnell 


Rien de ce qui est humain ne m'est étranger 
Térence 
Cela suffit déjà: nous sommes a des années lumière di 


Lanctôt et compagnie, 

Par la suite, Morin introduit son sujet dans un prologue qui 
l'histoire de l'Histoire. Qu'est ce quill dit? Q 
au tout début de la modernité, les humains ont anéanti leur p. 


blissant l'ère planétaire 


siné leurs savoirs millénaires. Le raccourci du pi chapitre, 
nétaire, nous replace avec grande efficacité dans les t 


Homo sapiens-demens 


l'aventure humain bi 


terme et dans le trait d'union qui unit et sépare en méme temps, qu 
inscrire tous les développements du livre. 


«Les rencontres de hasard, les rencontres 


partout des souches métisses dans 


Les nourritures voyagent 
doucement des liens très profon: 
de la planète qui se fait à travers les marchandise: 
qui est marquée par la domination de l'Occidi 
XIX® siècle émerge pleinement l'idée d'une humanité univers 
guerres mondiales et les «développements: 


peuples. 


, comme la seule possibili 


civile. Corriger le 


deux 


ence est une 


pérati 


les. La techn 


implantant de façon on 


«Non seulement chaque partie du monde fait de plus en plu 


est de plus e 


dév 


mais le monde en tant que 


| = 


Enfant serbe. Metkovic, 1992 


Par 


aujourd'hui, ce n'est plus l'État qui crée une 


à l'est, 


historique de six siècles 


contre, 


nation englobant des ethnies, c'est l'ethnie qui, 


créant son État, devient nation 

La Yougoslavie n'a certes pas disposé du 
temps historique nécessaire pour s'accomplir 
en nation polyethnique, et elle avait déjà subi 
Mais 


la Yougoslavie avait en son sein une entité 


les forces de rupture de l'invasion nazie 


dont le tissu même était multi-ethnique et 


multi-culturel, la Bosnie-Herzegovine, e 


dans l'intégration multiséculaire de sa variété 


religie 


se et ethnique, la Bosnie-Herzegovine 
était ce qu'il y avait de plus proche d'un 
modèle national accompli. Comme le révèle la 
guerre de l'ex-Yougoslavie, la formation 
d’ethno-nations dans l'est européen a été 
pervertie par l'héritage des 
trois empires poly-ethni 
l'autri 


ques, l'ottoman, 


D 


chien, le russo-soviétique 
où des populations très 
hétérogènes s'étaient sécu- 
lairement imbriquées et 
dès 


enchevétrées. Aussi 


qu'une ethnie devient na 


tion et transforme ses fron- 
tières administratives ou- 
vertes en frontières natio- 


nales imperméables, elle va 
trés souvent englober en 
son sein une ou des mino- 
rités étrangères, alors que ses 


propres minorités seront 


enclavées dans une nation 


étrangère. Ainsi le problème 


des ethnies mélées se trans- 
forme en problèmes de 


minorités menacées ou 


opprimées, et un nationalisme furieux se 


déchaîne au sein d'une triple crise: la crise 


nationale dont je viens de parler; la crise 


économique où une société perd les sécurités 


de l'économie 


bureaucratique sans gagner 


encore les avantages de l'économie de marché: 


une crise politique où des démocraties fragiles 


sont menacées à la fois par la crise et par 


nationalisme (qui tend à réduire au silence 


LA MISSION 


LENCE 
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et dans le cas d'une 


En 


nationalisme furieux suscite la dictature qui 


toute voix discordante 
guerre, toute voix pacifique) effet, ce 


suscite le nationalisme furieux. Les appa- 


ratchicks, reconvertis au nationalisme pour 
sauver leur pouvoir, y apportent leur brutalité 
et leur cynisme. Ainsi les justes aspirations à la 
souveraineté du printemps des peuples se sont 
transformées en un bouillonnement de natio- 
nalismes hystériques avec déjà de multiples 
guerres dont la plus atroce est ici même. Adam 
Michnik a pu dire que le nationalisme est le 
stade supréme du communisme. Disons que la 
purification ethnique» est le stade suprême de 
l'ethno-nationalisme et du total-nationalisme 
La Yougoslavie est désintégrée, la Bosnie- 
Herzegovine est en voie de désintégration. Si 
elles n 


avaient jamais exis- 


tées, comme l'ont affirmé 
certains, alors pourquoi a-t-il 
fallu les détruire à coups de 
hache, à coups de canon, 
coups de déportation? Ici 


même se joue à la fois la 


tragédie de Sarajevo, la 


tragédie de la Bosnie 
Herzegovine, la tragédie de 


l'ex-Yougoslavie, la tragédie 


de l'Europe. L'Europe s'était 


mise en marche vers son 


union après le suicide de la 
Seconde Guerre mondiale 
Un 


parti des ex 


principe associatif était 


mnemis France- 


Allemagne afin de créer une 
communauté européenne 
Certes, ce processus était li- 
` mité à l'Ouest par le Rideau 

de fer. De plus, il se heurtait 
nombreux obstacles politiques dus au 


Etats nationaux d'. 


à de 


refus des bandonner une 
petite part de souveraineté. Le processus a fait 
un méandre économique pour contourner les 
aidé 


énormes résistances politiques, ct, par 


l'essor économique des années 1955-1975, il a 


abouti au Marché commun, C'est alors que 


Maastricht devait stimuler le redémarrage 
Mais déjà 


vers 


une Europe politiquement associé 


l'absence d'une organisation politique 
confédérale n'a pas permis l'ouverture de 
l'Ouest sur les pays de l'Est qui allaient vers 


elle; le marché commun ne pouvait être lui- 


même ouvert sur des économies encore 


bloquées. De plus, la crise économique à 
l'ouest amena le recroquevillement de l'ouest 
sur lui-même, et c'est l'Ouest qui édifia son 
petit Rideau de fer contre les produits et 


contre les émigrants de l'Est, Enfi 


1, surtout, 


cette Europe manifesta une terrifiante im- 


puissance, un mortel aveuglement face è la 


guerre de Yougoslavie, sans se rendre compte 


que cette guerre m 


sme et singulièrement le 


dépecage de la Bosnie-Herzegovine, décom 


posaient le projet européen lui-même. Aussi 
1992-1993 


dislocation se déchaîner dans toute 


voyons-nous en de formidables 


forces de 
l'Europe, y compris à l'Ouest 

Mais les bifurcations décisives ne sont pas 
encore prises. En septembre 1993, tout n'est 
pas joué. Le destin de l'Europe se décidera 
dans la lutte entre les forces de dissociation, de 


rupture, d’exaspération des haines nationale 


ethniques, religieuses et les forces d'asso 


ciation, de solidarité et de confédération. Le 
principe d'association, loin d'être dépassé, est 
actualisé par cette guerre. Sans maintien ou 


reconstitution d'associations, on va vers de 
nouvelles horreurs. 

La mission de l'intelligence européenne 
est de dire oui à la fois aux souverainetés et 
aux associations. Il ne faut pas dissocier le droit 
des peuples, le droit des minorités, le droit des 
i 


\dividus, le droit de l'Europe elle-même, qui 
est celui de l'association 

La mission de l'intelligence européenne 
est de résister à l'hystérie de la guerre où l'on 
hait un peuple au lieu de condamner un sys 
téme ou un régime. Cette mission nous 
impose de poser le probléme de Sarajevo dans 
son contexte qui est l'irruption démente de 
l'ethno-nationalisme et du total-nationalisme 
dans la crise du futur, dans la crise du com- 
munisme et dans la crise de l'Europe. Il faut 
comprendre que la dislocation de la Bosnie- 
Herzegovine porte en elle l'assassinat de l'ave 
Mais 


Il faut tout faire pour sauver les 


nir européen tout n'est pas encore 
accompli 
villes multiculturelles, les villes des citoyens, 
les villes de démocrates qui résistent encore, au 
premier chef Sarajevo, et qui doivent résister 
aussi aux forces de dislocation interne que sus- 
citent les sièges interminables et impitoyables 
Et il faut envisager la paix: la paix est la seule 
voie qui permettra aux forces démocratiques 
étouffées en Serbie ct en Croatie de se réveil- 
ler et de secouer l'ethno-nationalisme et le 
Mais 


garantie des grandes puissances, doit elle- 


total-nationalisme cette paix, sous 


méme garantir des frontières non imper- 


méables, comme le sont celles de la com- 


munauté européenne, et préparer de nouvelles 
associations 


Je parle au sein de l'Université de 


Sarajevo. fais un discours, non d'homme 


politique, mais de citoyen de l'Europe 


e fais 


un discours d’intellectuel à d'autres intel- 
lectuels. Je fais un discours au sein d'une ins- 
titution qui doit transcender la politique 
l'université. L'université a une mission trans- 


séculaire et trans-nationale parce qu'elle con- 


serve, transmet, enscigne, produit un héritage 
culturel et cognitif parce qu'elle régénère cet 
héritage et le revitalise en le réexaminant et le 
transmettant; parce qu'elle est génératrice de 
savoir et de culture 

L'université n'a pas seulement la mission 
de former, enseigner pour des professions et 
techniques, elle doit comporter un ensei- 
gnement méta-professionel et méta-technique 
Elle doit inoculer dans la société une culture 
qui n'est pas faite pour les aspects éphémères 
et provisoires de l'esprit du temps. Elle ne doit 
pas seulement moderniser la culture, elle doit 
Elle 


défendre des valeurs intrinsèques, au premier 


aussi culturiser la modernité doit 
chef l'autonomie de la conscience et le primat 
de la vérité sur l'utilité 

L'héritage culturel européen qu'il faut 
toujours régénérer est la problématisarion. C'est 
bien l'apport de la Renaissance: problematiser 
le monde, la nature, Dieu, l'homme 


-dire 


C'est la dialogigue, c'est e jeu 
fécond d'opposition des grandes idées Foi 


Doute/, Raison/Religion, Croyance/Science 


C'est la tolérance, non seulement la tolé! 


nce au 


le droit 


premier degré, celle qui accorde 
d'expression à des idées que nous jugeons 
erronnées, voire détestables, mais aussi la 
tolérance au second degré qui comporte la 
conscience que le contraire de nos vérités pro 


fondes sont d'autres vérités profondes, donc 


conscience de la part de vérité inhérente dans 
l'idée ennemie. C'est la rationalité non senle- 
ment critique, mais aussi autocritique, qui, 


toujours ouverte et en mouvement, s'oppose à 


la raison glacée, arrogante et fermée, C'est la 


résistance à l'anathème, à l'intimidation, au 
jugement d'autorité. 


Le défi que le vingtième siècle a lancé à 


ces valeurs n'est pas venu seulement de l'in- 
vention monstrueuse que fut le totalitarisme, il 
ne vient pas seulement de Vhystérie ethno- 
nationaliste ou total-nationaliste. Il vient aussi 
de la pression d'un processus de spécialisation 
et de technicisation qui exige que l'ensei- 
gnement se conforme aux dernières méthodes 
et techniques (lesquelles se dévaluent très vite), 
qui tend à réduire l'enseignement général à 
une part résiduelle, et qui enferme les esprits 
dans une structure mentale, incapable de con 
textualiser et globaliser les connaissances par- 
telles et locales. L'intelligence est, comme le 
disait Herbert Simon un GPS, general problem 
solving, «une machine ayant une aptitude 
générale è résoudre les problèmes. Aussi la 


mission de tout enseignement est de déve- 
lopper le plein emploi de l'intelligence géné. 
rale. Il faut désormais lutter contre la double 
paupérisation, celle d'une culture humaniste 
qui n'a plus accès au savoir scientifique, celle 
d'une culture scientifique qui n'a pas l'aptitude 


à reflechir sur elle-même et sur la marche 


aveugle de la science dans le monde con- 
temporain. L'université devrait se vouer à la 
renaissance d'une culture générale qui vien- 


drait des échanges entre les deux cultures 


disjointes. Alors prendrait à nouveau sens 
l'inscription au fronton de l'Université de 
Heidelberg 


Ainsi 


À l'esprit vivant» 


donc nous sommes dans un lieu 
trans-séculaire, voué à la fois au passé et au 
futur. Mais nous sommes aussi dans le siècle et 
nous sommes en un des lieux les plus tragiques 
de la tragédie du siècle. Cela nous fait obli- 
gation de penser ce siècle, de le comprendre, 
et aussi de résister à toutes les barbaries qui 
menacent l'esprit, dont les barbaries qui vous 
menacent, vous universitaires de Sarajevo, 
dans l'état d'épuisement et d'abandon qui est 
le votre, barbarie de la ségrégation, de la 


clôture, du t. 


vus sommes Venus surtout pour vous 
remercier d'être vous-mêmes, pour vous dire 
notre ardente et douloureuse fraternité, car 
votre destin joue de façon décisive sur notre 


destin. © 


(Prononcé le 11 septembre 1993 à l'Université de 


Sarajevo.) 


Edgar Morin est sociologue, ani plogue et 


philosophe 


I REFORMER LA PENSEE POUR REPENSER LE POLITIQUE 


logique de la machine artificielle jusque dans la vie quotidienne [..] La logique 
de la machine artificielle, quand elle est appliquée à l'humain, développe le 
programme au détriment de la stratégie, l'hyperspécialisation au détriment de 
la compétence générale, la mécanicité au détriment de la complexité orga 
nisationnelle [..] Celle-ci ignore l'individu vivant et sa qualité de sujet, donc les 
réalités humaines subjectives» Il faut «changer d'ère», affirment les auteurs, 
reprenant ainsi le propos de Jacques Robin, autre critique aigu du système 
et souteneur de l'hominisation. Voici le blocage: l'impuissance à effectuer la 
mutation méta-technique «vient non seulement de l'insuffisance en con- 
naissances techniques et économiques, mais aussi de la déficience même de la 
pensée dominante techno-écanacratique. [...] La course de 
la triade qui a pris en charge l'aventure humaine, science! 
technique/industne, est incontrélée. La croissance est 
incontrélée, son progrès mène à l'abîme [..] Il s'agit d'une 
crise multiple, complexe, d'une polycrise «la crise de 
l'anthroposphère et la crise de la biosphère se renvoient 
l'une à l'autre, comme se renvoient l'une à l'autre les 
crises du passé, du présent, du futur. 

C'est un défi de taille qui nous attend: «C'est cela 
la lutte de ce siècle finissant, sans être pourtant nécessai- 
rement la lutte finale qui nous ferait sortir de l'âge de fer 
planétaire» La difficulté suprême est donc celle de 
réussir à conserver et à revolutionner en même temps: 
«Deux finalités apparemment antagonistes. La première est la survie de 
l'humanité, La secande est la poursuite de l'hominisation» Un inévitable 
paradoxe, un oxymoron quiquant à nous, renvoie au destin du Québec, à 
cette difficulté chronique d'accorder tradition et innovation. Un Québec qui 
avec tout le Canada, sans faute, peut encore devenir ce qu'il est: terre 
impure et ouverte au niveau de la langue, de la culture, de la politique. Et 
justement, le problème est politique. «Les éconocrates fort copables d'odopter 
les hommes au progès technique, mais incapables d'adapter le progrès 
technique aux hommes, ne peuvent imaginer des solutions nouvelles de 
réorganisation du travail et de répartition de la richesse» Donner au 
développement d'autres finalités que celles de l'économisme: «Vivre avec 
compréhension, solidarité, compassion. Vivre sans être exploité, insulté, 
meprisé.» Mais la marche de la démocratie n'est jamais constante, elle est 
faite d'avancées et de reculs. Pour en assurer les assises et civiliser la 
civilisation il faut, dit Morin, «d'inter-communication entre sociétés, et plus 
encore: leur association organique à l'échelle planétaire», puisque «da nation a 
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épuisé sa fonction historique d'émancipation des peuples colonisés ou 
subjugués et lorsqu'elle se montre de plus en plus capable de subjuguer à 
son tour des minorités». ll faut dépasser la phase de l'État-nation tout en 
comprenant que le dépassement «n'est pas sa liquidation, mais son 
intégration dans des associations plus vastes». Ailleurs, comme au 
Québec il faut à la fois préserver et ouvrir, «il nous faut ler la 
sauvegarde des identités et la propagation d'une universalité métisse 

ou cosmopolite.qui tend à détruire ces identités». Politique donc. 

Mais pour obtenir cet élan revolutionnant, au Québec comme 

ailleurs, il faut «un investissement politique et philosophique, dont 

ne se soucient nullement, hélas, ceux qui 

se font les hérauts d'un avenir meilleur, 
l'investissement dans la re-pensée 

politique nécessite une véritable re- 

fondation, laquelle requiert la 

réforme de pensée. C'est le propos 

méme de ce livre» 


Si dans aucune société 
nous ne voyons aujourd'hui 
se produire cet inves- 
tissement dont parle Morin / 
il y a, un peu partout dans 
le monde, au moins des 
signes encourageants. Ce qui par contre 
déprime c'est le manque total d'initiatives 
au Québec de la part des politiciens, de 
groupes, fussent-ils d'un seul journal, de 
quelques individus.. Méme pas une 
seule voix significative qui tienne un 
discours radical { allant aux racines) 
et qui soit capable d'orienter la 
société vers la ré-fondation. 

Lamberto Tassinari 


PS. Je prie les Éditions du Seuil 
d'offrir une copie de Terre-Patrie a 
M. Jacques Lanctét de VLB Editeur 
ainsi qu'à M. Mario Roy, respon- 
soble des pages culturelles (sic) 
du quotidien La Presse 


eulement 
ndestructibles dans leur li ca 
bsîr l re 
mour a tlds 


tu n'as pas quitté la maison depuis 
longtemps; 
il ne peut être qu'ici, 
quelque part 

Aide-moi plutôt à le retrouver 
D'un coup d'œil circulaire, 


elle constate la progression des désordres. 


Détendus, 
côte à côte 
Elle fume: 
Il souffle sur les ronds: 

Je m'arréterai trois mois à Varsovie, 
et un peu plus longtemps à Vienne 
comme Cimarosa. A Vienne, pour 
Hofmannsthal. 

Je viendrai te rejoindre 
Tous les mois d’hiver, 
ils font des projets. 

J'ai trouvé ton papier 
Soul: 


Ah! j'avais oublié 


Merci quand même 
H lit 
Soleil de nous 
chiens couchants 


quelque chose en commun 


Il se tord la bouche 
C'est moins bon que je ne pensais 

moins percutant 

Elle n'y peut rien 

et hausse doucement les épaules 

Quand ils parlent de féminisme 

de Dakt ou de Leila, 


d’autres amis, 


éducation, 
de quelque sujet qui risque de dégénérer, 
ils récitent en chœur 
une petite formule incantatoire 
Avant de traverser 


regarde d'où vient le ciel 


PHOTO: GILBERT DUCLOS Violence aux prudents 
S'ils constatent un léger décalage 
À Étienne Ils roulent jour et nuit f 


ils recommencent 
pour atteindre la pl y 


Ça peut durer 
Je vais vous dire comment ça s'est passé Un palmier a poussé dans leur cour Ü F i i 
faut s'arrêter pile après «ciel 
Il se lance En ce moment, elle conduit Ken 
marquer un temps, 
Les autres prennent un air gêné un bout de langue sort de sa bouche. 1 F 
w e hurler: «Viol l 
et hurler: «Violence aux prudents.» 
Soleil de nous Il lit Primo Levi F 
hiens couchant revenu des camps 
À table 
échelle tirée Cette horreur est incompatible 
quand la conversation tombe 
quelque chose en commun avec le lever du soleil 
entre nouveaux amis, 
Lin et faienc Elle approuve d'un mouvement de frange 
x il y a toujours quelqu'un 
des vies privées Dans quelques heures, ils seront à destination; 
i pour demander 
Que l'ennui nous protège leur excitation tombera | L 
Ç P Vous faites quoi? 
de la brave curiosità en constatant qu'ils ont oublié 


Il est traducteur à mi-temps 


Elle gi 


gagne mieux sa vie 


la valise écossaise et le guide 


Tout le monde est soulagé et vive la poésie ! «une ile paradisiaque ronde comme un écu 
et se lève tôt 
Louer leur esprit sportif dont on peut faire le tour en une journée» 
š Le matin 
transformerait l'épreuve en farce (.. à condition de se lever avant l'aube 
ils ressemblent à tout le monde, 
et de contourner les propriétés privées) 


Seulement Indestructibles dans leur Désir 
d'Amour 


1 écrit Guide des jeunes foules 


Elle recopie pour Dakt Envoyer des cartes postales 

x Patrick Coppens 
la recette de la crème renversée ne l'ennuie pas; 
impossible à rater elle a toujours écrit de loin Patrick Coppens, poète et bibliophile, a étudié la 
Elle ajoute au bas de la feuille une dernière chance littérature à la Sorbonne et l'Université de Tours. Il a 
Qui cache sa peine en a fait un trésor» donnée aux bonnes manières publié, entre autres, Bestiaire, Poèmes névralgiq 


Passe, La zone 


LE TEMPS DU SIDA 


MICHEL BOUNAN 


Pour la première fois dans l’histoire, 
le vieux probléme de savoir si les 


hommes, dans leur masse, aiment 


réellement la liberté, se trouve dépassé 
car maintenant ils vont étre contraints 


de l’aimer. 


Guy DEBORD 


Liberale da Verona, Saint Sébastien, 


Extraits de Le temps du sida, Allia, 


ÉPIDÉMIE 


Contemporains des premiers signes de la 


Renaissance italienne, et un siècle avant la 
chute de Constantinople, la peste noire appa 
rut en Europe occidentale au milieu du XIV 
siècle. Venue d'Asie, elle s'étendit sur la plus 


nde partie du monde connu et provoqua la 


mort d'environ cinquante millions de per 


sonnes. Elle toucha plus particulièrement les 


jeunes adultes et entraîna de ce fait un effon 
drement des structures économiques. Des 
populations furent détruites par les famines, 
autant que par la maladie 

L'organisation sociale de l'Europe médié 
vale se justifiait elle-même par la volonté 
divine, et la «science des causes et des effets 


était alors religieuse. Ceux qui étaient chai 


de la conserver, d'en contrôler l'usage et de la 


transmettre, les docteurs de l'époque, é 


aient 


théologiens. Au cours de congrès nationaux 


ou internationaux ils disputaient parfois du 
sexe des anges, ou de l'existence d'une ame 
chez les femmes. Ces recherches ne nous sem 
blent dérisoires que parce que la science des 
causes a changé, avec la structure sociale elle 
même. Mais, au XIV 


ticipation aux org 


siècle, aucune par 


anisations savantes n'aurait 
été possible, à quelque niveau que ce soit, au 
cune responsabilité pratique n'aurait été con 
fiée à des in 
dividus dont la 
conscience 
n'était pas en 
accord avec la 
justification 
religieuse du 
monde. L'accord 
était apparem 
ment universel 
Il était contrôlé 
et entretenu par 
l'organisation 
médiatique» de 
l'époque, l'Égli- 
se, dont l'ensei 


cement attei- 


gnait chaque vil- 
lage 
le savant du XIV: sièc 


était une création, un rêve de Diei 


Pour l'univers 


Son ori 


ine et ses mouvements étaient décrits dans 


ra 


ges religieux. Le monde était alors 
la 


fois unique et extérieure à l'homme, projetée 


des ouvr. 


l'œuvre permanente d'une subjectivité, 


dans un espace d'où il avait été chassé 


L'homme du Moyen A; 


e était spolié de son 
intériorité par le monopole divin, comme il 
l'était encore, différemment, par ses repré 


sentants 


1990 


L'apparition de la peste exigea des me 
sures adaptées: et d'abord la connaissance de sa 
cause et de son mode de propagation, Dans 
une société qui se croyait savante, cette 
découverte ne tarda pas. Elle résulta, comme 


aujourd'hui, d'une confrontation entre les faits 


observés et les principes fondamentaux de la 


science, L'allure épidémique suffisait à incri 


miner un environnement «pestifère». La 
science des causes et des effets découvrit son 
origine: la peste était produite par des subs 
tances nocives, volontairement semées par les 
juif 

Qui parle de pensée irrationnelle? On ne 
peut juger telle a priori une découverte fondée 
sur une observation générale (la contagiosité 
de la peste) et sur des concepts universel 
lement admis, qui sont les matériaux néces 
saires à la construction de toutes les sciences et 
le pain quotidien des savants. Les doctes d'une 
époque seraient-ils condamnés au silence et à 
l'inactivité, du seul fait que l’histoire, en mul 


nt les moyens d'observation et en renou: 


tiplis 


velant la totalité des concepts éternels, rendra 


risibles leurs découvertes et odieuse leur 
activité? 

Suivant l'ordre donné par des magistrats, 
par des médecins, ou du fait de l'activité auto: 
nome d'individus conscients, de nombreux 
juifs furent massacrés ou brûlés vif. Ces res: 
ponsables de l'hygiène publique avaient moins 
que d'autres encore motif à remettre en cause 
les fondements d'une science qui les avait 
nourris, et sans laquelle la totalité de leur sa 
voir se serait effondré. La régression de l'épi: 
démie justifia d'ailleurs les mesures prises et 


confirma les théories étiologiques. Sept ans 


après son apparition, la peste n'était plus signa 
lée que dans quelques foyers, et sa résurgence 
au cours des siècles suivants contrôlée par les 
mêmes méthodes. La science étant universelle 
ses effets furent partout les mêmes. Des mas 


sacres eurent lieu Madrid, à Palerme, à 


Genève, 4 Padoue, à Turin, En 1581, devant 


l'urgence, permission fut du reste accordée 
aux Parisiens de tuer eux-mêmes les «semeurs 
de peste». Ces succès thérapeutiques répétés 
furent à la gloire de la science d'alors, et ce fut 
malgré elle que les connaissances médicales 


allaient évoluer 


On doit à la civilisation féodal 
ploiement en Europe d'un système complexe 


de relations sédentaires. Les conditions mêmes 


de cette réussite ont encouragé le réveil de 
désirs réprimés, et l'apparition de structures 


originales, propres à les satisfaire, mais étran 


es à son organisation particulière. Elle 


g 


ainsi donné le pas à des gens nouveaux, dont 


l'activité favorisait ce développement, mais 


dont l'idéologie, née dans ce mouvement, s'est 
opposée a la sienne. Leur importance sociale 
allait brusquement s’accroitre avec les grandes 
découvertes, et ils devaient bientót prendre les 
commandes de la nouvelle société. Un tel 
bouleversement historique a entraîné, dans le 


même mouvement, la totalité de la science 
médiévale 

Dès la Renaissance, l'univers apparaissait 
comme une chose solide, pesante comme de 


l'or et mesurable comme du drap. Le regard 


rs le ciel, était descens 


des savants, dirigé 
vers les choses. Les objets se découvraient sou 
dain porteurs de réalité; ils devenaient les clefs 
de la connaissance. La science consista dès lors 
à examiner leurs propriétés objectives, ainsi 
qu'à inventer des moyens et outils nécessaires 
à cet examen. Le renversement d'optique était 


considérable 


En ce qui concerne la peste, la cause 
théologique n'apparut plus aussi assurée. C'est 
dans l'environnement physique du malade 
qu'on rechercha et reconnut l'origine de la 


maladie. On remarqua que le manque d'hy 


giène corporelle, la misère, l’entassement des 
habitants dans des quartiers insalubres, la mal- 
propreté des rues semblaient favoriser la pro- 
pagation de la maladie 


Puis l'objecuvité s'étendit au malade lui- 


même. La pratique des autopsies et celle ¢ 


examens 


natomopathologiques (les premiers 
concernant la peste datent de 1720) permirent 
de préciser les lésions organiques de la mala- 


die. Ce sont enfin les recherches bactériologi- 


ques, autorisées par le nouveau développe- 
ment technique, qui conduisirent en 1894 à la 
découverte du bacille pesteux 

Tous les doctes aujourd'hui savent que 


nisme, de 


l'agent de la peste est un micro-org 
dimensions, de morphologie, de structure chi- 
mique connues, véhiculé par la puce du rat 
Cet agent pénètre dans le corps du malade et 


y occasione des lésions, elles-mêmes respon 


sables des symptômes observés. Il n'a donc pas 
fallu moins qu'un bouleversement social con 
révolutions, 


sidérable, et une succession de 


pour permettre les connaissances actuelles sur 


la peste et éclairer certains aspects de sa pro 
pagation 


I 


plus grandes tragédies 


histoire est parfois bouffonne dans les 


Ainsi la théorie du 


A. Vésale, Le squelette méditant, 1543 


XIV: siècle sur la responsabilité des juif a 
eu pour effet de renforcer périodiquement, 
jusqu'au XVIII: siècle, l'idéologie alors domi- 
nante, et l'organisation sociale qui lui était 
lige. Elle a montré 


ensuite, par un retour- 


nement inattendu, que cette organisation et 
son idéologie étaient les véritables soutiens des 


onditions misérables favorisant l'é 


émie; 
qu'elles étaient justement ce qu'il convenait 
maladie 


d'abattre pour en finir avec cette 


Les nouvelles théories microbiennes, 


partout reconnues, n'ont cependant jamais été 
capables d'expliquer seules la survenue et le 
développement des infections, et de la peste en 
particulier. L'apparition des épidémies et leur 
recul spontané, le fait que la peste semble 
hoisir certains individus et en épargner d'au 
tres, selon des critères mystérieux, ne relève 


d'aucune explication bactériole Il existe 


rique 


apparemment un facteur indépendant d 


l'agent ctieux, en relation avec les caracté- 


ristiques personnelles de l'infocté, sa qualité de 


sujet malade, dont l'expression clinique a 
Moyen Àge 


i ceux d'aujourd'hui. [...] 


échappé aux médecins du 


comme 


LE VIRUS 


La formation préparatoire è l’ordination 


des médecins 


actuels, et plus encore celle 
qu’exige l'intronisation de leurs maîtres, com- 
porte plusieurs disciplines logiquement cons- 
truites. Il a donc fallu que l'idéologie ait une 


puissance singulière, ou qu'une raison plus 
obscure y participe, pour permettre la confu 
sion entre les causes nécessaires et les causes 
suffisantes de 


cette maladie — et pour se 


tromper encore dans chacun des cas 


On n 


erreur s 


tre une telle 


pourtant comme! 


risquer de s'entendre dire un jour 


que la possession d'un stéthoscope est bien 


et celle 


suffisante à Vexercice de la médecin 


d'un microscope à la recherche bactériolo 


puisqu'elles sont apparemment néces- 


saires. 


Le diagnostic de sida repose sur l'obser- 


vation de troubles caractéristiques pouvant 


être provoqués par un virus, par divers toxi: 


ques (corticoides, immunodépresseurs), par 
d’autres facteurs pathogènes (nutritionnels 
congénitaux, morbides). On réserve le nom de 
sida aux seuls cas suscités par le virus. Celui- 
à la maladie, pour la 


ci est donc nécessaire 


raison suffisante que sa définition exlcut toute 


autre cause connue. Une méme rigueur aurait 
par exemple permis d'appeler «peste judaique» 


les cas de contagion où les «porteurs de peste 


étaient juif 

Ce virus, nécessaire par postulat, n'a pas 
une structure constante, C'est un objet varia 
ble dans sa composition et dans son orga- 
nisation, initialement défini par les troubles 
qu'il entraîne et nécessitant quand même cer- 
tains caractères particuliers. On appelle donc 
virus du sida, ou H.LV. (virus de l'immuno- 
déficience humaine), tout virus pouvant par- 


fois induire les symptômes du sida (les «cher- 


cheurs» attribuent des numéros à ces micro 
organismes au fur et à mesure de leur décou 
verte) 

Ce virus variable serait apparu depuis peu 
La preuve en est que personne ne le connais 
sait. Ou, peut-être, n'exerçait-il ses ravages 
que de façon très insignifiante depuis des 
siècles? Certains tendent à penser qu'il serait 
en quelque sorte le singe d'un autre virus, 
moins que ce ne soit le contraire. 

Des disputes se sont élevées entre deux 
conciles nationaux, pour savoir à qui il conve 
nait d'attribuer cette trouvaille. Le perdant 
pourra s'en consoler en découvrant le microbe 
de la migraine. La procédure est codifiée 


réserver le nom de migraine aux seules causes 


infectieuses, et celui de microbe responsable à 
tout micro-organisme à découvrir pouvant 


être incrimi 


né ici. On sait qu'au cours de la 


peste noire les barbiers-chirurgiens (concur- 
rents méprisés des médecins) ont parfois été 
accusés d'être «porteurs de peste» (il n'existait 
pas alors d'acupuncteurs): cette responsabilité, 
partagée avec celle des juif, troublait la pureté 
théorique. Nos confrères du XIV: siècle, s'ils 
avaient eu notre esprit, auraient appelé «juif 
ou «enjuivé» tout «porteur de peste». Le dia- 
gnostic était cette fois imparable 

On aurait tort de penser que le virus du 
sida, dont on a démontré la nécessaire res 
ponsabilité par un procédé si remarquable, est 


au moins suffisant pour induire la maladie, et 


qu'un individu mis en contact avec ce virus se 
trouvera atteint d'immuno-déficience acquise 
Puisque nos mœurs scientifiques nous ont 
familiarisés avec les statistiques et les chiffres, 
en voici quelques-uns: 

Plus de 60 p. 100 des enfants nés de mère 


atteinte de sida e 


mis par conséquent pendant 
neuf mois en contact étroit et permanent avec 
le H.LV 


méable aux virus) n'en sont pas infectés (sida 


le placenta est habituellement per 
1989 Unaformec). Des observations identiques 
concernant les partenaires sexuels des malades 


(la transmission hétérosexuelle d'un partenaire 


régulier ne dépasserait pas 20 p. 100 selon cer- 


taines études), La pénétration virale, par con 
tact sexuel ou placentaire, exige un terrain 
favorable 

Neuf ans après le début de l'infection 


plus de 50 p. 100 des infectés (par le terrible 


La peste pendant le siège de 1635 (collection Bibliothèque 


nationale de France) 


virus) ne présentent aucun symptôme de la 
maladie (sida 1989 Unaformec) et un grand 
nombre d'entre eux ne sont vraisemblable 
ment plus porteurs du virus (Le Sida — 
Joussay et Donadieu. Éd. Maloine). La viru 
lence du H.I.V., après sa pénétration, dépend 


encore exclusivement du malade lui-mème. 


Ces chiffres suffisent à infirmer la seule 


responsabilité virale. Ils ne sont pas r 


essaires 
D'autres constatations permettent les mêmes 
conclusions. Le virus est présent dans le sang 
des malades, mais les moustiques ne transmet 
tent pas la maladie. Il se trouve encore dans la 


salive et dans la sueur des infectés, mais ni leur 


contact ni leurs baisers ne sont contagieux 


L'incompatibilité de ces observations avec la 


théorie virale n'a pas échappé à ceux-là seuls 
qui voulaient croire à la contagiosité des 
malades, pour donner des fondements à leurs 
passions xénophobes et à leurs pauvres fan 


tasmes sexuels. Les mises au point officielles, 


orie virale, 


qui doivent pourtant soutenir la th 


paraissent plus mensongères encore. 


Enfin, le choix des victimes n'est pas 


toire. Le sida affecte tout d'abord des individus 
à risques, présentant toujours des perturbations 
Certaines de 


associées. ces perturbations sont 


connues. Les facteurs qui les occasionnent 
aussi 
Si le 


placentaire, prolongé et répété, avec le virus, 


seul contact, même sexuel, même 
ne suffit pas à transmettre l'infection; si en 


outre une partie seulement des infectés ris 


quent d'être un jour atteints de sida; si, enfin, 
des cofacteurs pathogènes, multiples et indé 
pendants du virus, en favorisent la survenue, il 
n'est plus possible de dissimuler qu'il s'agit là 
d'une maladie de ce que les doctes appellent le 
terrain morbide et qui n'est, comme on le 
verra, ni morbide, ni passif. Le virus n'est pas 
plus la cause du sida qu'un chef d'État n'est la 
cause du régime qu'il sert. C'est au contraire 


un certain mode d'organisation préalable 


ssant les relations entre les parties, et celles 


de l'organisme avec son environnement, qui 


prépare et conditionne un tel régime, une telle 


infection. La cause du sida est une pertur- 
bation physiologique favorisant la pénétration 
et la diffusion du H.LV. [...] 


LE TERRAIN MORBIDE 


On appelle terrain morbide pré-infec 
tieux un affaiblissement des défenses naturelles, 
spécifiques ou non, dont dispose un organisme 
en bonne santé contre un agent infectieux 

Cette notion est connue depuis l'origine 
de la microbiologie: la survenue spontanée et 
la gravité de n'importe quelle infection dépen 
dent toujours de la qualité et de l'intensité de 
mécanisme anti-infectieux naturel. La con 
naissance et l'amplification de ces mécanismes 
apparaissent donc très souhaitables au cours 
d'infections pour lesquelles n'existe aucune 
médication anti-infectieuse 

La médecine canonique, qui domine les 
conciles, les académies, les instituts, les uni 
versités, reconnait Je rôle et l'importance des 
terrains morbides. Elle les ignore pratiquement 
dans sa démarche thérapeutique. Le seul 
cagresseur microbien» est l'objet de sa straté 


gie, et elle dispose pour cela d'un armement 


antimicrobien constamment modernisé. Elle se 
prépare à affronter le virus du sida, et les 
médias nous informent de l'excellent état des 
troupes et de l’intendance, mais du moral 
médiocre des chefs. On parle d'une guerre trés 
longue, de défaites multiples pendant plusieurs 
années. A vrai dire, personne n'en connaît 
l'issue. 

Jusqu'à cette épidémie, la négligence des 
terrains morbides n'avait pas eu de con- 
séquences trop visiblement catastrophiques: 
soit qu'on ait disposé d'anti-infectieux effi- 
cacés, soit qu'il se soit agi d’affections gué- 
rissant assez souvent spontanément sans 
séquelles, ou n'occasionnant qu'un nombre de 
morts et de handicapés négligeable (relati- 
vement aux accidents de la route, point neutre 
de l'indifférence) 


On sait qu'il n'en est pas ainsi pour le 
sida. L'épidémie actuelle pose donc pour la 
première fois, avec l'urgence d'un ultimatum, 
le problème de la correction des terrains 
morbides. 

Quelques francs-tireurs des médecines 
dites «parallèles» se sont faits les apologistes de 
cette défense du terrain, Leurs déclarations de 
principe sont plus convaincantes que les 
moyens qu'ils mettent en œuvre, personne 
n'ayant jamais pu montrer les relations entre 
leurs procédés et les mécanismes anti-infec- 
tieux correspondants. Leur pratique semble 
relever plutôt d'un acte de foi. 

L'origine du mal, l'importance respective 
des «forces démoniaques» et du «péché ori- 
ginel», la pi 
ou aux purifications travaillent toutes les 
métaphys Tandis que les doctes pour- 
chassent les démons microbiens, les partisans 
de la défense du terrain sont les huguenots de 
ces papistes-là. Ils diffusent abondamment 
leurs théories schismatique: 
officielles n'atteignent pas la source du mal qui 
est une «déficience» du malade lui-même. 
Elles apportent même un surcroit de malignité 
et pervertissent ceux qui les reçoivent. Ils 
prônent de leur cóté la purification intérieure 
par l'alimentation biologique, le pollen des 
fleurs, la gelée royale, les oligo 
médecines naturelles, 
avec ou sans gourou. Quelques activités lucra- 
tives se sont développées à partir de leurs 
théories et des méthodes qui en dérivent. Le 


ference accordée aux exorcismes 


iques. 


les indulgences 


éléments, les 


uilibre émotionnel, 


sida aussi les intéresse 

En ce qui concerne la correction des 
terrains morbides, fondamentale pour le sida, 
ceux qui s'en sont faits les propagandistes se 
soucient peu de raisonner, et ceux qui s'effor- 
cent de le faire n’en ont rien à dire 

De telles curiosités ne sont pas excep- 
tionnelles. Il s'agit en général de lieux piégé 
dont l'exploration entraîne la destruction 
complète d'un édifi 
plutôt conserver. 

On a remarqué depuis longtemps le rôle 
de cofacteurs aggravants dans la genèse de 
terrains morbides particuliers, l’hérédité, l'âge, 
les maladies antérieures, l'alimentation, le 
comportement, le climat, les émotions. Ainsi, 
le terrain prétuberculeux est aggra 
morphologie longiligne, par la lèpre, la 
silicose, la sous-alimentation, le défaut d'en- 
soleillement, la fatigue physique, des pertur- 


e qu'on souhaiterait 


é par une 


= we 


AVIS AU PUBLIC 


| RE n'eftant plus neceffaire que de 
faire enlever & enterrer les Cadavres + 
Mefficurs les Echevins exbortent les per- 
fonnes zeléesqu'ily a dans la Ville, d'avoir 
la bonté de fe prefenter & de monter à 
Cheval pour contribuer à l'enlevement & à 
l'enterrement des Cadavres , par leur prefence 
& par les ordres qu'ils donneront à ceux qui 
s'emploient à des pareilles Fonétions , outre 
l'Ation meritoire qu'ils front, & la gloire 
qu'ils acquerrone de fervir leur Patrie dans 
une occafion auffi effentelle , la Commu- | 
nauté donnera des gratifications à ceux qui 
voudront en recevoir, & on rembourfera 
| tout ce que ces perfonnes zelées donneront | 
pour l'enlevement & l'enterrement des Ca- | 
davres , tant dans la Ville quà la Cam- 


pagne. 
A Marfeille le 3 Septembre, 1720, 


Avis au public formulés par les 
échevins de Marseille, 
le 3 septembre 1720 


bations affectives. Pour le sida, on a relevé, 
entre autres, le rôle de quelques infections, de 
la sous-alimentation, l'effet immuno-dépres- 
seur de l'héroïne et d'autres drogues. [...] 

La théorie microbienne, orthodoxe ou 
schismatique, n'est pas pleinement satisfaisante. 
Ni l’agresseur microbien ni ce qui est connu 
du terrain morbide ne suffisent à expliquer la 
survenue et le développement spontané de 
nombreuses maladies infectieuses, et du sida en 
particulier. C'est l'ensemble de la théorie qui 
est perverse. 

Elle repose depuis son origine sur un 
étrange postulat dont la fausseté apparait dès 
l'instant qu'on le considère, et qui n'est, pour 


cette raison, jamais exposé. Sa claire énon- 
ciation révèle les relations qu'il entretient avec 
l'ensemble de l'idéologie issue de la civilisation 
marchande. 


LE PRIX DU SANG 


La survenue d'une épidémie résulte tou- 
jours d'une accumulation de cofacteurs homo- 
logues (inducteurs d'une même réaction 
vivante), Cette accumulation dépend elle- 
même de conditions historiques particulières. 

L'expansion industrielle a ainsi créé, au 


e dernier, des zones de «sous-alimen- 
tation» et de «sous-ensoleillement» en même 
temps qu'un déracinement social, une «perte 
d'identité» lige au nouveau mode de travail. 
Chacune de ces conditions, matérielles et 
psychiques (Wittkower 1949, Porrot 1950, 
Pasche 1951) est aujourd'hui reconnue 
comme «cofacteur de la tuberculose. Elles 
sont homologues au bacille de Koch et entre 
elles. 


Au stade ultérieur de la reconstruction du 
monde et des consciences, selon les lignes de 
force du système marchand, les pesticides, la 
radioactivité et d'autres formes de pertur- 


bations mentales ont contribué au dévelop- 
pement de la maladie cancéreuse. 

Si les arguments, à la fois épidémio- 
logiques, cliniques et thérapeutiques, montrant 
que l'idolâtrie religieuse et la continence 
sexuelle se sont associées à quelque défaut pré- 
cis d'hygiène pour produire la peste, n'inté- 
ressent plus nos contemporains, on peut espé- 
rer les distraire davantage de leur carrière pro- 
fessionnelle, de leur pouvoir d'achat, de leurs 
luttes politiques, en observant comment des 
conditions extraordinairement neuves dans 
lesquelles cette génération, dans l'ensemble, a 
effectivement vécu» concourent précisément à 
la dernière épidémie des temps marchands. 

Les porte-parole de l'idéologie médicale 
encore dominante ont admis assez vite (Luc 
Montagnier, Bulletin du Conseil de l'ordre des 
médecins, juillet 1988) que cette épidémie, 
véhiculée par un virus «probablement très 
ancien... peu pathogène jusqu'à une époque 
récente», a exigé la conjonction de «cofac- 
teurs. parmi 
lesquels on évoque «des modifications immu- 
nitaires, par la pollution, l'alimentation, des 
effets psychologiques». 

Des cofacteurs du sida «liés à notre civili- 
sation», on doit relever d'abord l'effet des 
perturbations de l'environnement, dues à la 
civilisation marchande 4 son stade extréme, le 
retour des famines, la néo-alimentation 
moderne, la pollution atmosphérique. 


liés a notre civilisation...» 


1. Toute grave dénutrition provoque une 
dépression immunitaire, et peut donner lieu 
aux mêmes symptômes que le sida (document 
n° 03125 du Center of Disease Control). La 
sous-alimentation endémique est un des 
cofacteurs de l'épidémie africaine de sida. 

2. Les déficits minéraux, résultant des 
procédés modernes de culture et d'élevage, 
peuvent occasionner des dépressions immu- 
nitaires identiques. Une seule carence en zinc, 


par exemple, entraîne un effondrement des 
mêmes lymphocytes T,, atteints par le virus du 
sida (Archives of Dermatology, août 1985). La 
malnutrition généralisée actuelle est un autre 
facteur de la maladie. 
Enfin, aucun médecin n'ignore que la 
radioactivité sert à induire des immuno- 
dépressions expérimentales; qu'elle est même 
utilisée dans ce but pour accroître la tolérance 
aux greffi 
de Veau, des aliments, ajoute ainsi ses effets à 
ceux de la malnutrition moderne, pour effon- 
drer les déf 

La médecine actuelle, en détruisant les 
défenses vivantes, peut contribuer encore à la 
survenue d'un sida. Cette responsabilité est 
connue pour de nombreux médicaments. Elle 
l'est moins publiquement pour d'autres. 

Le cas de 


. La pollution radioactive de l'air, 


nses immunitaires, 


la cortisone et des immuno- 
dépresseurs est exemplaire. L'un d'eux, la 
Ciclosporine, isolée en 1976 d’un champignon 
et commercialisée par les Laboratoires Sandoz, 
est la substance la plus manifestement homo- 
logue au virus du sida (même cible cellulaire, 
mêmes infections, mêmes tumeurs). Elle est 
simultanément le meilleur immuno-dépresseur 
actuel. Elle permet ainsi la tolérance des gretfes 
et l'absolue marionnettisation du vivant. Elle 
réalise pratiquement le fantasme de Pinocchio. 
Le voilà donc, dans toute sa vérité, le «terrain 
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du sida». Mais, bien sûr, ce n'est pas Sandoz 
qui produit de telles merveilles, c'est notre 
époque 

On a beaucoup parlé du rôle de quelques 
virus (Epstein-Barr, Cytomégalovirus, Hépa- 


tite B, Herpès simplex) dans l'aggravation du 


terrain sidéen». Ils mobilis en effet le 


méme appareil défensif, et certains peuvent 
induire des symptòmes généraux identiques à 
ceux du H.LV. Ils préparent le «terrain sidéen» 
et, inversement, le sida favorise leur diffusion, 
Ces infections présupposent toutefois un ter- 
rain favorable, qu'elles ne créent donc pas. 
revanche, délibérément 


D'autres, en provo 


quées, créent peut-être un tel terrain. Il s'agit 


de certaines vaccinations. En 1987, pendant 


plusieurs semaines, le Times s'est fait l'écho des 
inquiétudes suscitées à ce propos chez certains 
scientifiques (par exemple, survenue brutale 


d'un sida chez un soldat de l'armée améri 


caine, quelques jours aprés une vaccination 
antivariolique, et décès un mois plus tard 
L'épidémie africaine est justement apparue à la 
suite d'un programme de vaccinations mas- 


sives, le programme Who, destiné à éradiquer 


la variole d'Afrique, et le virologue américain 
Robert Gallo a admis la possibilité d'une rela 
Les 


journaux français n'en ont guère parlé, à 


tion entre cette campagne et l'épidémic 


l'exception du Monde, dont les mensonges (23 


mai 1987) ont donné lieu à une mise au point 
dans la presse spécialisée (Le Concours médical 
19 septembre 1987 

Plus graves encore apparaissent les désor- 
dres immunitaires occasionnés par les drogues 
anxiolytiques. Comme n'importe quelle 
est simul- 


Ainsi, la 


cortisone, qui favorise un tel terrain, provoque 


réaction vivante, le «terrain sidéen: 


tanément physiologique et mental 


d'abord une excitation euphorique, puis des 


symptômes dépressif. Inversement, «tous les 


travaux récents, français et étrangers, démon- 


trent de façon indiscutable que l'usage des 


drogues entraîne de graves anomalies immu- 


nologiques, chute des lymphocytes T,, inver- 


sion du rapport T4/T8, et déficit en IgA 


Ed. Maloine). Il 


agit très précisément des perturbations occa 


(Joussay et Donadieu, Le Sia 


sionnées par le virus du sida, et ces drogues, 
universellement diffusées, lui sont bien homo 
logues. 


Elles participent è la flambée épidé 


30 ` 


mique et renseignent, en outre, sur l'aspect 
mental du «terrain sidéen» 

Le réle des «affects mentaux» dans les 
désordres immunitaires a fait l’objet de travaux 
scientifiques (voir La Recherche, mai 1986), et 


leur responsabilité dans l'épidémie de sida a 


été évoquée par les officiels (Montagnier, op 
cit) 

La nature des «affects mentaux» sidagènes 
n'est pas si difficile à reconnaître. C'est néces- 
sairement la même que celle de facteurs 
homologues, dont on connaît les effets psychi 
ques, et partant celle de l'intoxication par les 
drogues anxiolytiques: réduction de l'angoisse 
bientôt d'une 


et euphorie suivie 


ingoisse accrue et d'un besoin renou- 
velé de la drogue elle-méme 


L'homologie précédemment si- 


gnalée entre ce mouvement mental et 
celui qu'engendrent les conditions 
modernes de la civilisation marchande, 
homologie responsable de toxico 
manies actuelles, oblige à reconnaître. 
dans ces conditions elles-mêmes, la 


cause nérale du 


la plus terrain 


sidéen». Le détournement des désirs 


de la volonté, de toute activité hu- 


maine, leur enfermement dans des 


objets. entreprises, images, où ils nour 


rissent précisément ce contre quoi ils se 


dressent, leur épuisement progressif 


dans ce piège invisible, voilà bien fa 


grande force sid 


ène de notre temps, 


et cette épidémie est l'heureux abou 


tissement de notre belle civilisation. 
La question finement posée par des 

artistes d'un autre temps, au cours d'une 

récente rétrospective offi 

cielle, de savoir si la «maladie 


meter. 


des 


médias serait ou non aaa foot 
plus grave que le sida, est 
donc naturellement niaise 


comme on pouvait s'y 
attendre sur un tel podium 
Le sida est le lieu exact où 


conve! it un ensemble de 


forces dont les médias sont 


les véhicules privilégiés 


qpa 


L'importance relative 
des cofacteurs homologues 
est variable dans la formation 
mala. 


et l'émergence d'une 


E 


die. La perte d'identité, chez 
y w e £ a 


Eu Ld a Mor 


waite vangi eb? 
ond Se e> 


>. f 


Kafka et Chopin, a eu le méme effet 
prétuberculeux que, pour d'autres, la mal- 
nutrition, le sous-ensoleillement, la silicose; de 
même l'intoxication chronique par les nitrites 
cancérogènes (fertilisants et conservateurs) était 
tout à fait superflue pour les irradiés d'Hiro- 
shima, ou ceux de Tchernobyl. C'est toujours 
la sommation des cofacteurs homologues qui 
déclenche la maladie 

Ainsi, en Afrique, la sous-alimentation et 
les vaccinations ont peut-être joué un rôle plus 
grand que les facteurs mentaux. Ailleurs, ce 
sont plutôt les conditions de vie excessives, 
associées ou non aux toxicomanies et aux 
conduites sexuelles qu'elles favorisent, qui 
produisent le «terrain sidéen». 

Quoi qu'il en soit, des infections homo- 
logues apparaissent alors, à divers agents 
microbiens, qui aggravent ce même terrain 
Un tout petit virus, auparavant peu pathogène, 
mais homologue aux précédents facteurs, vient 
alors accomplir les conditions qui l'ont suscité 
et amplifier la destruction des défenses immu 
nitaires. Il se transmet principalement par la 
greffe de sang ou d'organe, par la seringue des 
toxicomanes, par les relations sexuelles 
des conditions 


Le maintien memes 


sociales, alimentaires, toxiques, sexuelles, 
aggrave ce terrain lentement (et donc la diffu 


sion du H.I.V.) fois brutalement du fait 


ou pi 
d'un vaccin ou d'un traitement médical 
intempestif. On voit surgir alors d'autres 


infections, dites «opportunistes» (dont la tuber- 


culose), homologues à cet état aggravé, ou des 


Planche anatomique 
de Leonardo Da Vinci 


fo 


Saint-Roch soigné par un ange et 
alimenté par son chien (gravure sur 
bois du XV" siècle, coll. Institut 
Pasteur, Paris) 


tumeurs cancéreuses, qui caractérisent le sida 
déclaré 

La civilisation marchande qui nous avait 
apporté dans un premier temps la tuberculose 


et au stade ultérieur la maladie éreuse 


nous les ramène ainsi en excès, à 1 
cette civilisation. Et, comme on revit, dit-on 
i sa dernière heure, les événements passés 
cancers et tuberculoses jaillissent du sida 


d'or 


comme le bouquet de cet àg 

L'apparition brutale d'une épidémie, dans 
des conditions multifactorielles lentement évo 
lutives, dépend d'un seuil quantitatif de surgis. 
sement. L'épidémie de peste, véhiculée par la 


puce du rat, n'apparaît, par exe que 


lorsque 11 p. 100 des rongeurs conta 
minés. Il y a dix ans un seuil a été atteint pour 
le sida, et la civilisation marchande est attirée 
vers ce «trou noir», dans cette «sphère de 
Schwarzschild» qui conduit inéluctablement à 
une épidémie de grande envergure 

A Kinshasa, c'est la maladie des pros 
tituées, des «femmes soumises». Dans l'ancien 
vocabulaire religieux, la prostitution désignait 


la soumission aux idoles. Les hommes des 


temps marchands se sont prosternés devant la 
loi des choses mortes, devant la mort elle 
même. C'est pourquoi ils ne la voient plus 


Enchainés à des machines qu'ils ont fabriquées, 


fouettés par des kapos qu'ils se sont donnés, 


nourris d'ersatz, respirant un air malsain, émas 
culés, souvent drogués, parfois amputés, ils 
paient le prix de cette soumission, Le sida est 
l'épidémie du temps de la servitude extrême 
de la prostitution des corps et des ames, du 
contròle médical absolu 

Il n'y a d'esclave parfait que mort, Au 


dernier degré de la soumission, l'être vi 


implose, s'effondre sur lui-même et me 


choix entre l'esclavage et la mort ne se pi 


done plus aujourd'hui. Dans certaines gran 
métropoles, le sida est déjà la maladie qui tue 


le plus d'hommes entre vingt et quarante ans. 


En 1990, le nombre des malades avoisinera le 


million, et celui des infectés double chaque 
innée. e 
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Le temps du si 
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Extracts from an interview with Carl George 
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SARAH SHULMAN: Why are you making a 
feature film based on Old Rosa, the Cuban 
novel by author Reinaldo Arenas? 

Cart Georce: The novel was given to me by 
a friend who was working at Grove Press 

he had several copies in his knapsack and he 
gave me one. I had never heard of Reinaldo 
Arenas. This was about 1987 
and the book sat unread on a 
shelf for a year. As soon as I 
read it I knew it was a very 
profound novel that would be 
perfectly suited to film. I de- 
cided to contact the author 
about making a film from this 
book. So that's what I did 


Did you know anything about 
Arenas’ history when you went 
to the publisher? 

Nothing at all. I had never 
heard of him. I wasn't really 
into Cuban politics per se. 1 
knew some basic information 
like most people. Things have 


changed for me of course 


A cigar Factory 


In the streets of La Habana 


i 


by Claire Jachymiak 


So you called the publisher... 

I called Grove Press and they said if | wrote a 
letter to him they would forward it. He lived 
in New York. I wrote a letter asking him if 1 
could make the film. Several months later 1 


got a phone call from him at my home and he 


I was so happy to get your letter and I 


would be thrilled if you would make a movie 
based on this novel”, He said “When I wrote 
the novel I knew that it was perfect for a 
film”. It is really. Then 1 met Reinaldo several 
times. He lived in Hell's Kitchen, He was very 
poor, contrary to what people in Cuba 
thought. The few people 1 talked to about 
Arenas and some who knew him personally 
presumed he was wealthy, I guess that's the 
kind of distorted sense of reality a lot of peo 
ple have living in the vacuum of a Socialist 


country 


Even in America people think famous artists 
are wealthy. 

That's true. If your name appears once in the 
New York Times you're a millionaire. But of 
course it wasn’t true with him, He was very 
poor. He lived in a small, one bedroom, sixth 
floor walk-up. There was old linoleum on the 
floor, it hadn't been painted in years. There 


was not much furniture, a small sofa covered 


in plastic flowers. Nothing, nothing. It vas the 
very small apartment of a poor person. In the 
bedroom there was a typewriter and a bed. He 
had been living there for many years. He came 
to the U.S. on the Mariel boatlift in 1980. 

What was his publishing history in Cuba? 

The only book of his ever published in Cuba 
w: ge of 18, 
elestino antes del alba”, published in 1967 


his first which he wrote at the 


It was considered a masterpiece and he was 
given the UNEAC prize (Union of Writers 
and Artists of Cuba) — it is a brillant book 
Then his work started to change and he be- 
came more political, more critical. In his 
poem “EI Central”, he draws an analogy be 
tween the kind of oppression that was taking 
place in the 60's and 70’s in the forced labor 
camps, the genocide of Cuba's Indians by the 
Spanish Conquistadors and the use of black 
slave labor 


in colonial Cuba. Surveillance of 


his activities intensified. He lost his 


job at UNEAC and I could not find any men- 


him and 


tion of him in the reading rooms or archives 


Nothing. He's wiped out of Cuban history 


When was he in prison? 


In the mid 70% he was in El Morro, an an 


cient old fortress at the entrance to the Bay of 


Havana. It is now a museum, at least in part 


One section of it is still a prison called La 
Cabana. There were also the UMAP camps 
(Military Units for Aid to Production) which 
labor existed from 


were forced 


1965 to 1967 


camps that 
They were abolished but there 
were other people and camps before and after 
UMAP. 
Sanguily forced labor camp in Pinar del Rio in 
1970 

Old Rosa is dedicated to Nelson Rodri- 


guez Leyva, the author of a book of children’s 


Reinaldo served time in the Manuel 


short stories called El Regalo (The Gift). Nel- 


son was imprisoned in 1965 in a UMAP camp 


in the province of Camagiiey. After his release 


in 1971, he used a hand g 


enade in an attempt 
to hijack 
Florida. The attempt failed and he and his 
friend Angel Lopez Rabi, 


a Cuban Nation Airlines plane to 


sixteen, were 


shot by firi 


g squad. Old Rosa is loosely based 
on Nelson* story but it is the story of anyone 


who ever served time in those camps. 


So you had a correspondence with him and 
he died without any written agreement with 


you? 
We had an agreement verbally and I had a 
lawyer draw up a contract — a very standard 


options agreement contract. He looked it over 


and showed it to Nestor Almendros who was 


his good friend. They agreed on it more or 


less but they wanted some revisions so they 


sent it back to me. They also previewed some 


of my film work and seemed to be favorably 


impressed. In the meantime I left for Canada 


for the summer in 1990 and when I returned 


I tried to reach him but was unable to so I 
presumed he was on a book or lecture tour 
1990 I was 


Then one day in December of 


shocked to see his obituary in the New York 
AIDS 


never told me that he had 


Times. He 


and there was no way for me t 


know th. 


was ill since he didn’t show any physical sig 
His deterioration was very rapid — within 5 
months he was dead. That's how it was left 


hanging with me an unsigned contract and my 


ad. At that point I was very 


friend Reinaldo de 


depressed about the whole thing and I just put 


it aside for almost a year. In the fall of 1991 1 
decided to try one more time to see if I could 
revive the project. I was put in contact with 


à panel of people that Reinaldo had designated 


in his will to oversee all proposals concerning 


his writing. After a lot of work and several 
revisions, my proposal to make a film from 
Old Rosa was approved and I have at this time, 


à 3 year option agreement 


Columbian born poet and novelist Jaime 

Manrique has agreed to write the screenplay? 
Yes. Jaime used to live in Hell’s Kitchen a few 
blocks from Reinaldo. 


I think they met by 


chance in the neighborhood and became 


friends. I know that Jamie really respects 


Reinaldo’s work. Jaime also teaches at a col- 
lege in Vermont and he uses Old Rosa as a 
teaching tool so not only was he familiar with 
Reinaldo, he is also familiar with the novel 


You put me in contact with Jaime and he was 


interested in the project right from the begin- 


He is 


ning. We are at this point ready to go 
ready to write the script and I’m now trying 


to raise money 


So why did you go to Cuba and what 
actually happened there? 
Well I figured that it was important since the 


novel takes place in Cuba spanning a 40 year 


period — from 1925 to 1965 — a pretty 


amazing period in Cuban history. I thought 


there was no way for me to do any kind of 


adaptation of the novel without first at least 
seeing some of the countryside of Cuba and 
meeting people who live there and talking to 
gay people about their present situation. It was 
I didn’t intend to 


a cultural exchange really 


film there because I knew, given the subject 


matter, that filming would be difficult or im. 


possible. I did manage to write and I got into 


the culture a little bit 


So how did you begin to make contacts? You 


flew in from Mexico or directly from the 


Canadian citizen I was able to 


procure a visa from the Cuban embassy in 


Ottawa. Of course I couldn't even say the 


name of Reinaldo Arenas in my application or 


it surely would have been denied. This is true 


for any recognized Cuban artist or activist 


who has claimed political exile. Their work is 


completely banned in Cuba. It is not only put 
sway from public viewing, it is burned. So 1 


assy that I was 


told the en working on a 


document about José Marti mentor of 
the Cuban nation 
So, did you try to meet friends — people 


who knew. 
We 


contact — 


friends with an 


initial 


I became best 


whose name I will not 


mention. I met many other people on my 


own through various methods and she intro- 


duced me to many others. I met many gay and 


lesbian people. 


What is your superficial impre. 
life in Cuba? 


sion of gay 


Gay men and lesbians that I knew in Havana 


described to me some of the difficulties par- 


ticular to their lives. There is a long legacy of 


oppression and brutality of gay people under 


the Castro regime. On the other hand, they 


didn 


rules around sexuality 


seem too eager to embrace American 


Did you meet people with AIDS or people 
AIDS? 


Yes. L met people who were inmates in Los 


who admitted to having 
Cocos — the AIDS sanatorium outside of 
Havana. These particular patients were able to 
leave for 2 or 3 days at a time. A friend invited 
I asked them to tell 
AIDS sanatorium 


them to my apartment 
me the real story about the 
Of course, you must remember they were out 
for the weekend so anything they told me was 
the party line. They wouldn't do anything to 
jeopardize even the small bit of liberty they 
had managed to procure. They said that when 
a person is diagnosed HIV + and first arrives 
at the sanatorium he or she cannot leave for 6 
months. During that initial period, the doctors 
take blood, do a full 


any changes in your 


blood screen, monitor 


health, perform other 


tests and get you on a drug program. There is 


an extreme shortage of drugs and syringes. I 


rode by Los Cocos about 15 kilometers out of 
It looks like 


many acres of land 


the city an old country club wit 


Very tranquil, and in all of 


Havana it was probably the prettiest place I 


saw. Patients get fed regularly. After the initial 
6 months they evaluate you and determine if 
This is the term they used 


you are “credible” 


in describing the process to me. If you arc 


“credible” you are allowed to leave on the 
weekends with a chaperon from the sanato 
When I 


determine credibility they refused to 


num asked what criteria is used to 


answer 
sation ended. | imag 
1 


a drag 


That is where the conve 
ine that if you're effeminate, if you're 
queen, if you have a drug habit, if you display 
signs of sexual promiscuity, if you are 


à pros 


titute or hustler 


Do they have Bactrim or any prophilacsis for 
PCP? 

I don't know what drugs are available. They 
or maybe they didn't 


know. What they did say 
AIDS activities in America that the best thing 


were reticent to say 
tell all the 


was to 


they can do for them is “shut-up”. If they 
really want to help then get them drugs or 
information and if they think there is some 
injustice or human rights violations going on 
with the AIDS sanatoriums then they should 


put their efforts into attacking the 


bigger” 
issue, meaning Castro and the regime. Every 


time there is a protest in the United States 
about the treatment of PWA's in Cuba, about 
quarantine, it comes down hard directly on 


them. 


But it's mandatory. They have no choice. 
No, they do not have a choice. They are 
prisons, that's what they are 


kids, the 


hustling and prostituting told me that they will 


The big problem 


is that the one’s who are 


your 


never go to a doctor because the doctor can 
take your blood and do an HIV test without 
your knowledge and then guess where you go 
if the test is positive 


to an AIDS prison 


Fuck it man, they refuse to go to a doctor 


Did people ask you what is happ 
AIDS treatments? 

No. People talked to me primarily about their 
They had no food. When 


you have no food your entire preoccupation is 


ning with 


immediate situation 


where and how to get food. A large percent 


age of my time there was spent in those 


fucking astronomically priced diplotiendas 


procuring food for myself and my friends. 


The in Miramar, the 


was one supermaske 
rich area of the city, where I could buy meat 
fish and a few vegetables. The day before I left 
Cuba I went to the supermarket and spent 
almost $600 on groceries for the people who 
lived in my 
lived 


chicken are traditional staples of Cuban cook 


building. The old woman who 


below me started to cry. Beef and 
ing so for her it was very special. So, getting 
back to the original question, people talked to 
situation. We 


and talk or 


me about the dire would sit 


around my apartment ride our 


bikes. It wasn't like you could 
say lets go to the movies since 


ny. The 
last few weeks I was there JFK 


there usually weren't 


did play at 2 theaters and every- 


one was going to see it. 


That's interesting that they 
would support the theory that 
Cubans killed Kennedy. 

It serves as fuel for the commu- 
nist party line rhetoric that 
America is still out to get Cuba, 
and historically, the U.S. gov- 
ernment has a record of hostility 
towards Castro and commu- 
nism. Using that argument to 
shore up support for socialism is 
just so tired and stale at this 
point. I guess they could say 
“look at the lies that Hollywood 
about the 


films are propagating 


Cuban people”. It’s funny how 
things can be twisted to fit al- 


most any agenda 


How is AIDS di: ly? 
is a small office of AIDS information 


used publi 
There 
near the University of Havana. I didn’t go into 


it but I did see it one day while rid 


ng my 


bicycle. 1 think it is run by a doctor who is 


HIV+ 


know what kind of information they dissemi 


and that's all that I really know. 1 don’t 


nate. People from ACT UP went to Havana 
fall of ‘92 


more than me about what information is avail 


in the and they probably know 
able to the public, but I'm sure that since they 


were on an “official” visit to Cuba for an 
HIV-AIDS conference they were shown and 
told only what the government wanted them 
to know. Highly planned. The Cuban gov 
emment reports 862 cases of HIV and cer 
tainly this is a modest estimate. There are 
more than 10 million people in Cuba so pro 
portionately the numbers seem low. There has 
been much controversy around the soldiers 
returning from Angola and the fact that many 
of them are now testing HIV+. Many of them 
have been back in Cuba for years. How many 
people have they infected? One friend told me 
that when she could finally gather the re. 
sources to visit a friend of hers who was an 
inmate/patient in Los Cocos, the cab drivers 


would refuse to drive close to the place for 


fear of “catching” AIDS and they would leave 


her on the side of the road a half mile away 


Of course there are many parts of the United 
States where the level of ignorance about 
AIDS One 
night on Cuban television there was a pro- 
AIDS and HIV is the same or 


worse, One night on Cuban television there 


and HIV is the same or worse. 


gram about 
was a program about AIDS. A reporter asked 
1 doctor questions and he replied with the 
usual transmission info — sharing needles 
unprotected anal sex, etc. He kept using the 
term “lifestyle choice” to refer to homosexu- 
als. The program then cut to a 16 second clip 
of a gay man in Los Cocos saying “gays are 
crazy, crazy! That's how I got in here because 
gays are having unprotected sex. People please 


be careful... gay people are crazy!” Cut. Back 


to the reporter asking the 
doctor more questions then. 

Cut... to another gay man 
wearing a vest with sequined 
lapels, dyed blond hair and a 
sparkly disco tie and he was 
saying “if I had my life to 
live over I wouldn’t be gay. I 
am in here because I’m gay”. 
He was so full of guilt and 
self hatred and fear. He also 
said that he was a dancer and 
they burned his costumes at 


the Tropicana because no 
one would wear them for 
fear of “catching” AIDS. 


What's the difference between 
Los Cocos and The UMAP 
prison camps of the 60's? 
There's no forced labor? 

No. There is no forced labor 
I asked the inmates if they 
did any work and they said it 
was not mandatory but if you 
wanted to do something you 
could, like painting, reading or writing. Later 
during the television program they cut to an- 
other inmate/patient at Los Cocos and he was 
a young rock kid who had “SIDA” tattoed on 
his hand. He contracted HIV by sharing nee- 
dles and his two girlfriends were also in the 
sanatorium because they self infected with 
HIV so they could be in there with him. A 
tragic cult thing. They all had SIDA tattooed 
The ci 


their hands while they spoke. This is the in- 


on their hands. mera kept focused on 


formation the general population is getting 
and surely the vast majority of people in the 
country watched the program since there are 
only 2 television stations. A lawyer who lived 
across from me believed that the sanatoriums 
were the best solution because they protected 
the general population. “At least you know 
they are there” he said. I told him he was an 
asshole and he was deluding himself into com- 
placency and a false sense of security by think- 


The Cuban 
government reports 
862 cases of HIV and 
certainly this is a 
modest estimate. 
There are more than — o° 
10 million people in 
Cuba so 
proportionately the 
numbers seem low. 


ing that way. He didn’t 
want to hear it but I think 
he understood how wrong 
he was. 


Did people ask you 
questions about the United 
States? 

Yes, a few, but they were 
more interested in my 
opinions about what I was 
seeing and how 1 was di- 
gesting and interpreting all 
Many 
people asked me if 1 
would go back and tell the 
“truth”, “La verdad”. Will 
you please go back and tell 
the truth? Tell them what 


information. 


you really saw with your 
own eyes. 


Did you meet anyone who 
was pro-Castro? 

Nobody. 1 
old, 
stricken, prostitute, artist, gay, lesbian, 
nobody. 
pro-Castro, but that is not to say that there 


met young, 
famous, poverty 


straight I met nobody who was 
aren't many who are — there are surely many 
people who are pro-Castro. 


How long were you there? 


2 months. 


It’s amazing. 

There's going to be a lot of violence when the 
government falls. Most Cubans love Cuba and 
most don’t want to leave. They hate the situ- 
ation but if things change they will stay. Many 
Cubans feel deep, deep anger against other 
Cubans who haved worked for the govern- 
ment enforcing the repressive system and the 


Cubans who work as security in the restau- 
rants and hotels and enforce the apartheid sys- 
tem 

the Š 


— just like black soldiers who work for 
puth African Government. 


I went to East Germany in 1983 and it is 
just so incredible watching it now because you 
see people who we were aware of turned out 
to be informers and all that stuff. It’s all 
going to come out. 

Well you know, it was apparent to me that 
some people that I met will immediately em- 
brace a right wing capitalist agenda. The 
young people I met hate Marxism so much — 
it was drilled into them all through school and 
they seemed to really resent it. I mean, the 
young guy who graduated with a masters de- 
gree in literature from the University of Ha- 
vana and now sells candy to tourists in the 
lobby of a hotel — every morning he wants to 
slash his wrists. That, for him, is what social- 
ism has to offer and he hates it, and I could 
cite several more examples. Almost all of the 
people I met had never been off the Island 


The thing about not being able to travel is 
just so infuriating to people. 

They would ask me if I had been to Europe, 
to Paris and London. I felt a little guilty to say 
yes but they wanted to know all about it, 
every detail. The: 
on their fa 


e was such a look of wonder 


es. It was so frightening to think of 
all the people who have died escaping on 
rubber rafts in the shark infested waters be- 
tween Havana and Miami. 1 had horrible 
nightmares while 1 was there and just last 
week I heard from friends in Toronto that 4 
people I knew in Havana were arrested for 


planning to escape in this manner. They are 


now in “prison domicile” — “house arrest” 
meaning they are confined to their apartments 
since the jails are completely overcrowded and 
they are under strict surveillance. There was a 
saying that I heard repeated many times while 
in Cuba: 
“Yo pre 
horror sin fin 


rio un final horroroso que un 


“I'd prefer to end in horror than live a 
horror without end.” e 


Sarah Shulman is an American publicist living in 
New York. 


COUPABLE DU AL DAMOUR 


Les jardins de Méru, récit, par Denis Bélanger, 
138 pages, Editions Boréal, 1993. 


«J'ai tellement baisé que la punition ne pouvait 
être que monstrueuse.» La punition, c'est le sida. 
Denis Bélanger se montre plus coupable que victime. 
Il paye. H n'a que ce qu'il mérite. H avoue ses fautes, 
ses frasques, ses nuits. Il se confesse. Cherche-t-il 
l’absolution auprès de ses lecteurs? Certes mais 
seulement faute de la trouver en lui même ou auprès 
de quelqu'un d'autre: Dieu, par exemple; ou un 
simple ami. Voila ce que l'on retient tout d'abord à la 
lecture du récit Les jardins de Méru, le dernier livre de Denis Bélanger. 
Auteur de pièces de théâtre, de nouvelles et d’un roman (Rue des 
Petits-Dortoirs), il est mort à 42 ans, au printemps 1992. 

«Ce texte n'a d'autre fil que celui du Sida», déclare Denis 
Bélanger. Cependant il est loin de se limiter à l'énumération d'aven- 
tures amoureuses homosexuelles et de leurs avatars, Méru est une 
petite localité de la région parisienne. À la sortie de la gare, un 
panneau invite ceux qui se rendent 4 Méru è visiter ses jardins. Denis 


Bélanger est souvent allé à Méru mais il ne s'est guère 
octroyé le plaisir de flâner dans les parcs. Ainsi ces jardins 
symbolisent-ils tout ce que la vie ne lui a pas laissé le 
temps de faire. Ces activités l’auraient-elles détourné de 
la «débauche»? Probablement pas. Est-il possible de 
s'évader de sa vie? L'auteur s'accuse mais aussitôt 
s'excuse. Sa soif d'amour Je justifie d'être demeuré sourd 
aux avertissements: syphillis, urétrites, hépatites, ulcères. 

Écrivain, Denis Bélanger tente évidemment de 
dégager un rapport entre sa vie et l'écriture: Je n'ai | 
jamais pu vraiment tirer au clair mon aptitude à tomber 
amoureux et mon besoin d'écrire.» Il évoque sa quête 
d'un jumeau. Mais s'arrête net. Dommage. Il avance un argument 
moins convaincant: «Le besoin d'amour a toujours été au centre de 
ma vie comme un noyau dans un fruit. J'ai favorisé la croissance du 
noyau qui est devenu monstrueux au point de dévorer le fruit. Le sida 
n'est qu'une incarnation de cet anéantissement.» Esquive, excuse que 
résume le dernier mot du livre: le mot «peur. è 


Barnabé Labarrière 
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otre vie se double d'un rayon réfléchi 

de natures et d'ordres divers, qui est 

pour le musicien la musique, pour le 

comédien le théâtre, pour le danseur 

ou le chorégraphe la danse. 
Cependant, bien au-delà des quelconques 
correspondances artistiques, sociales ou 
professionnelles que supposent cette 
réflexion (au sens réflectif du terme), pour 
l'ensemble des êtres humains, le rayon 
réfléchi, premier et initial, c'est la mort. 
André Téchiné, cinéaste français (J'embrasse 
pas, Ma saison préférée), affirmait lors d'une 
entrevue réalisée en juin 1992 que la vie qui 
se déroule et la mort au travail c'est la 
même chose, et qu'il n'y a, quand on y 
réfléchit un peu, aucune différence de nature 
et de contenu. Conclusion: nous sommes 
tous en train de 
mounr, lentement, 
sûrement, 
inéluctablement. La 
différence dans tout 
cela, c'est que 
certains sont en train 
de mourir plus vite, plus crûment, plus 
inévitablement que d'autres. Que certains 
ont conscience de leur (possible) mort 
imminente, tandis que d'autres demeurent 
dans la conviction que ce sont toujours les 
autres qui meurent 

Dans la dans 


Fragment 


où la dimension humaine 
est plus qu'imminente, où le corps 
viva est l'indispensable 
outil de l'art, et où le danseur ne peut 
évidemment pas s'extraire de cet outil 
prompt à signifier, nul n'est insensible (nul ne 
peut être insensible) à cette réalité de la 
maladie, du sida et de la mort. Tous ceux 
qui sont ou qui connaissent de prés ou de 
loin des danseurs, savent combien l'ensemble 
u humain a une grande importance 
Pour eux, combien la blessure, la maladie, la 
vieillesse est douloureuse a l'ime, parce 
qu'elle amoindrit la vivacité du corps et son 
pouvoir de danser, sa capac 
danse et le chorégraphe qui 


jeune, 


performant, agile 


vivacité et la prolifération énergétique du 
corps en mouvement qu'elle sous-tend se 

à l'inévitable finitude du 
corps et de la vie. Aussi, cette finitude 

inhérente è la vie, ainsi que la vulnérabil 
d tre humain qui a refait directement 
surface dans la c 


heurtent-elles donc 


R 
= 


onscience collective avec 

à peu 

les de danse sur, 
n hommage à, à propos de, 


l'amvé du sida, se sont peu 
retrouvées dans des spect: 


Pour, 


A simple Life (Dancemakers, Toronto) «an 
expansive piece that celebrates the vitality of life 
and the sadness of death». 
(Heather Elton, Dance Connection) 
. 
MSM (DV8 Physical Theatre, 


uncompromising brand of danse/theatre that 


Londres) «an 


examines the phenomenon known as 


“cottaging": men having sex in public toilets» 
(Heather Elton, Dance Connection) 

` 
D. Man In The Waters, Havoc, Last Supper At 


The Uncle Tom's Cabin, Last Night On The Earth, 
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AUTOUR DE LA DANSE ET 


Simple nudité, Andrée Martin 


‘idées, 


onve 


ANDREE MARTIN 


(Œuvres chorégraphiques de Bill T. Jones, New 
York). «C'est toujours un homme meurtri qui 
s'exprime, un homme chantant un hymne à cette 
vie si prompte à nous lâcher.» 


(Raphaël De Gubernatis, Le Monde) 
. 
Clin de (Michel Mont- 


pellier), une œuvre dédiée au chorégraphe fran- 


Lune Kelemenis, 


çais Dominique Bagouet 


. 
Incurable, L 
6 Anges (Massimo Agostinelli, Montréal), 


Temps d'attente, ‘Angelo Caduto, 
Entre 
quatre pièces qui traitent du sida, et donc de la 
vie, de la mort et de l'incessant besoin d'amour 


Etc 


Une production intense (dans tous les 
sens du terme) sur cette prise de conscience 
le la valeur inestimable du corps (j'entends 


ici corps vivant et sain), mais encore de la 


Incurable, Chorégraphie 
de Massimo Agostinelli 


PHOTO: 5 ALLIGATOR 


DU SIDA 


précarité de la vie. Besoin de vivre et de 
survivre à tout prix, comme la danse de Bill 
T. Jones, besoin d'en parler, de donner 
l'espoir, présent dans l'œuvre de Massimo 
Agostinelli. 

«L'inspiration a débuté après la mort d’un 
ami; le fait d’étre témoin de la mort de quel- 
qu'un qui était très proche. C'est quelque 
chose de très douloureux de voir un grand ami 
étre en train de prendre son dernier souffle. Et 


c'est pendant cette période que j'ai eu envie 
de parler de cette maladie là. [...] Je n'avais 
pas envie de parler du «safe sex», mais plutót 
du côté émotif, de la perte, de comment on 
négocie avec ga vis à vis la mort. Mais je vou- 
lais tout de même donner une impression 
positive là-dessus. Ne pas donner une impres- 
sion noire, mais donner plutôt l'espoir, parce 
que c'est tout ce qu'on 
a. Comme il n'y a pas 
encore de traitement, 
je pense qu'il est im- 


rsation 


portant de donner l'es- 
poir à la société» 
MASSIMO AGOSTINELLI 


Pour ces chorégraphes et ces danseurs 
qui célèbrent la vie en face de la mort, 
chaque geste devient extrêmement précieux, 
chaque geste semble être, quelque part, le 
demier. Ce phénomène du geste ultime 
vient s'ajouter à la quête de perfection à 
laquelle se soumet, jour après jour, 
mouvement après mouvement, le danseur; 
une quête et un besoin de dompter le 
corps. de repousser sans cesse ses propres 
limites, d'être toujours plus précis, plus fort, 
cherchant un corps qui réponde 
adéquatement aux intentions et exigences du 
chorégraphe, Ainsi, en continuité avec la 
prise de conscience de la vulnérabilité 
humaine, force et fragilité, éternité et 
disparition en sont-elles venues, en danse, à 
se concevoir, à se côtoyer, à s'appeler et à 
se répondre. Bref, à être. 


«Il y a quelque chose de beau dans la 
fragilité, et on ne le voit pas assez. En fait, la 
danse c'est vraiment l'expression de la jeu- 
nesse, de la force et de la vitalité, et à tort, j'ai 
l'impression, On présente un monde idéal, un 
monde où tout le monde est jeune, tout le 
monde est beau, tout le monde bouge bien 
Mais il y a toute une poésie dans la fragilité 
On a même pas besoin d'aller très vieux, on a 
juste à voir les danseurs qui sont plus vieux 
que la normale, Il y a toute une qualité 
dans ce mouvement-lì, une qualité qui est 
vraiment intéressante, et on ne voit jamais ça 


Et au fond, on a peut-être c'est 


Ce 


mais 


tort, une 


dynamique différente n'est pas une 


prouesse technique, une poésie, une 


fragilité 
Led J 


allé voir un petit spectacle très informel dans 


me souviens à New York, j'étais 


un studio en l'honneur et pour supporter un 
des danseurs de Bill T. Jones. Ils ont présenté 
une pièce, et lui il était là, présent dans la 
sa maladie. Il n° 
| Tu sais, 


pièce, avec toute 


yait pas 
besoin d'expliquer grand-chose. | 
c'est peut-être important de voir ça, et de voir 


la dignité de cet homme 


, parce que lui était 


malade, son corps était vi 


aiment déchiré par la 
maladie, mais il était là quand méme, il faisait 
encore partie de la compagnie, et il y avait 
tous ces gens qui l'aimaient. Physiquement, il 
était encore là, malgré tout. C'est correct de 
voir ça aussi.» 

SYLVAIN LAFORTUNE 


Dire la fragilité, exprimer le déséquilibre 
d'où, comme le dit Jean Cocteau, «l'équil 
tire son charme»; exhiber sa révolte, sa 
colère, son désespoir. Parler du sida, de 
perte de pouvoir sur le corps, rappeler sa 
propre vulnérabilité, montrer la dominance 
du sens anarchique du corps qu'impose ce 
syndrome, Aller puiser au plus qu'essentiel 
sans rien d'autre, sans 


rtifice. La vie là, mise 


à nu. 


«Est-ce cela le métier de chorégraphe, 
comme l'écrivait Hervé Guibert, racheter la 
mort des gestes?» (Jean-Claude Gallotta, Lettre à 
Dominique), racheter I'(in)achetable, ébranler 
ce que l'on a pu croire, un moment, 
inébranlable 

Je crois qu'il serait intéressant de voir un 


solo là 


-dessus, de voir le combat de la 


personne avec elle-même, un combat avec sa 


vie et sa mort. Un solo sur le combat intérieur 
d'une personne atteinte. [...] La limitation, la 
perte de moyen et d'énergie, le fintôme de la 
mort qui côtoie la vie. [...] Tu sais, la mort fait 
que tu réalises que la vie est là, et qu'elle est 
à prendre.» 


HELENE LANGEVIN 


à New York av 


chorégraphe Lar Lubovitz il y a de ce 


le 
a deux 


J'ai dansé une più 


ans environ. Il disait que ce qui l'inspirait 
c'était le sida, que c'était une réaction face à la 
maladie. Sauf que c'était aussi une pièce qui 
était sur le support entre deux personnes qui 
s'aiment, mais qui ne s'aiment pas d'une 
manière littéralement sexuelle. Quand je faisais 
cette pièce, tout ce que j'avais à faire c'ëtait 
de, physiquement, donner du support ou être 
supporté par l'autre interprète. [...] Quand je 
dansais, je n'avais pas besoin de justifier le 
geste de manière psychologique, je n'avais 
qu'à le faire et le spectateur l'interprétait 


ensuite. Pour certains c'était un amour plus 


fraternel, pour d'autres plus sexuel. Il y avait 
plein de variations d'attachement. Et je pense 
que la beauté dans cette pièce-là ce n'était pas 


tant la mort qu'on exprimait, mais plutôt la 


vie, le support et le besoin d'être avec un 
autre.» 


SYLVAIN LAFORTUNE 


Dire, faire, être. En urgence, célé 


vie avant qu'elle ne file par la porte de 


service. 
Ainsi, certains chorégraphes sont 


aujourd'hui des sortes de «missionnaires de 


parole 


l'art encourageant la bonn 


aude Gallotta, Le 


(Jean-Cl 
des humanistes du geste, des pr 
de vie. Des évocateurs de | 


d'où émane le désir de vivre s. 


s une di 


vivre a 
utant donnés à voir qu'à déchiffrer. Des 


ave 


explorateurs de nos territoires intérieurs, 
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EPILOGUE 


Combien vaine, incertaine, 
Est la vie humaine! 

Naissant comme le brouillard, 
Bientét se dissipant, 

Ainsi va notre vie! 


Aussi rapides ques les eaux mugissantes, 

Ainsi coulent les jours de notre vie 

Le temps passe, les jours fuient, 

Semblables aux gouttes d'eau qui soudain s'éparpillent 
Dans le flot déversé vers l'abime. 


La joie devient tristesse, 

La beauté fane comme une fleur, 

La force la plus grande est affaiblie, 

La fortune change avec le temps; 

C'est bientòt la fin de l'honneur et de la renommée, 
La science et toutes les inventions humaines 

Sont enfin anéanties par la tombe. 


Attacher son cœur aux trésors terrestres, 

Telle est la tentation du monde insensé. 

Comme les flammes dévorantes s'élèvent avec facilité, 
Comme les flots agités mugissent et entrainent, 
Jusqu'à ce que tout retombe, ruiné, anéanti 


La nuit de la mort assombrit finalement 

La plus haute splendeur et la plus grande magnificence 
La poussière et la cendre n'épargnent point 

Celui qui fut legal d'un Dieu, 

Et lorsque sonne sa dernière heure 

Et qu'on le porte en terre, 

Lorsque se détruit le fondement de sa grandeur, 

II sombre dans l'oubli 


Combien vaines, incertaines, 

Sont les choses humaines! 

Tout, absolument tout ce que nous voyons 
Doit tomber et disparaitre; 

Seul, celui qui craint Dieu sera éternel. 


Cantate BWV 26 de Johann Sebastian Bach 


mettent er 


le mouvement, mais aussi par des 


«Pour ma pièce Le Gardien du Sommeil, je 
suis partie de l'histoire de cette jeune femme 
qui est morte devant moi, pour toucher la 
thématique de l'ombre. De l'ombre en soi, de 
l'ombre qu'on ne veut pas voir, qu'on veut 


détourne 


mais qu'il faut traverser pour arti 


ver à voir la lumière. 


JOCELYNE MONTPETIT 


Quand je crée, j'intériorise ce que je 
ressens, et le mouvement qui sort est influencé 
par ça. Alors ce sont les intentions qui parlent, 
et avec la gestuelle ça devient assez clair 
Surtout pour une pièce comme Incurable. [...] 


Vai essayé de créer une ambiar 


e à partir de 


différentes intentions. [...] Ainsi, par là, tu 
donnes la chance à un spectateur d'embarquer 
dans un autre monde pour une heure ou une 
heure et demie. Il repart avec des images, et 
c'est lui qui décide au bout du compte. Peut- 
être va-t-il avoir compris complètement autre 


chose, mais ¢ 


, tu vois, c'est correct aussi 

Massimo AGOSTINELL 
Dans ses yeux lumineux et muets, elle lit 
une résignation surnaturelle. Pia comprend 
que cet homme va mourir et qu'il sait ce que 


more: la 


le monde ig 


paix. Elle pense, vite 
sans rien dire: j'ai toujours su que l'amour 
connaissait, au-dessus de toute science; tu me 
montres que le malheur absolu confère un 
savoir encore au-dessus de l'amour, mais qui 


n'a jamais trouvé de langue, sauf peut-être, 


révélée 


MICHEL SERRES, «La légend 


des anges 


RENCONTRE AVEC ALEXIS NOUSS ET JOSEPH LEVY 


AUTEURS DU LIVRE SIDA-FICTION * PRESSES UNIVERSITAIRES DE LYON, 1994 


REALISEE PAR LAMBERTO TASSINARI, 


Vice Versa: Pourquoi sida-fiction? Parce 
qu'il s'agit d'une maladie fictive ou bien parce 
qu'il s'agit d'un e 


ai littéraire? 


Les AUTEURS: Je crois que les deux sens que 


vous avez évoqués sont ceux qui nous ont 


poussés à choisir ce titre. En effet, c'est un 


corpus romanesque, c'est donc de la fiction au 


sens littéraire. Il était né- 
cessaire d'adopter cette 
distance. Il n'y a pas de 
récit autobiographique 
journalistique, pas de témoig Done 


fiction au premier sens. Le deuxième sens, 
c'est effectivement le fait que le Sida n'est pas 
une maladie, mais un syndrome indiqué par 
ses initiales. Cela met son existence méme en 
question. C'est une fiction. Une fiction éga 
lement au niveau social qui peut créer des 
fantasmes, des régressions, quelque chose qui 
Mais 


roman, d'abord parce qu'il y a un jeu de mots 


fait peur. alors pourquoi pas fiction 


science-fiction, sida-fiction. On n'a pas pu 


résister à ce jeu de mots. D'autre part, il s'a 


d'une écriture qui remet en cause l'écriture 


romanesque elle-même donc les lois de la 


ficiton 


Il faudrait ajouter la seconde partie du titre 


essai d'anthropologie romanesque qui a pour 


objectif de situer clairement notre propos 


Joseph Lé 


Par ma formation. Je suis anthropok 


, pourquoi s'intéresser au sida? 


gue donc 


naturellement intéressé par les phénomènes 
culturels. De plus, je travaille en sexologie. Il 
n'y avait que les discours bio-médical qui 


apparaissait dans la littérature. À mon avis, il 
importait d'approcher la maladie sous d'autres 


angles. Alexis étant dans un domaine plus 
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littéraire, je lui ai proposé de travailler 


ensemble. Par la suite nous avons découvert 
que François Laplantine avait aussi utilisé le 
roman comme référence dans un de ses essais. 
Ce livre est le produit d'une double pers- 


pective. 


Alexis Nouss, vous vous étes intéressé 


récemment à la notion d'altérité. Ne pourrait- 


on pas établir une liaison entre sida et 
altérité? Enfin, celui qui est atteint c'est bien 


l'autre. 


t là de travaux déjà dépassés 
J'ai beaucoup évolué depuis ce 
temps. Je refuse catégoriquement 
ce concept d'altérité, je le rejette 


complétement 


Dans quel sens le sida intervient dans le 
roman? Ne s'agit-il pas là d'une maladie qui 


produit de la poésie, des écrivains? Le sida 


consomme les individus et produit un 
phé 
Comment 


omène de mort qui force le récit 


rit la personne malade? 


Ce qui est intéressant, c'est que la majorité des 
écrivains de notre corpus l'étaient avant d'être 
atteint de la maladie. Une infime partie des 
écrivains étudiés ont été poussés à écrire par la 
maladie, les Pour la 

Notre 


ns là sont morts. Ce 


autres écrivaient déjà 


majorité d'entre-eux ils sont morts 


livre est imprimé. Ces 


qui, pour nous, est assez terrible. On savait 
que ces écrivains seraient disparus les uns après 
les autres. C'était une déchirure personnelle. 
Tu travailles sur quelqu'un et puis tu apprends 
sa mort, Guibert, Navarre, et d'autres. Si ces 
gens la choisissent de parler du sida, il y a une 
première raison biographique, ils savent qu'ils 
vont mourir, ils veulent laisser quelque chose 


Le sida bouleverse leur temporalité. Comme 


DENIS MARTINEAU ET FABRIZIO GILARDINO 


disait Ricœur, le roman est le gardien du 
temps. Les sidéens ont recours au roman pour 


st le 


renverser le temps. C rapport au temps 


qui est ici fondamentalement en jeu 


N 


jouissait d'une santé relative soit tonifié par 


pas paradoxal que le roman qui 


cette épidémie mortifère? 


Qui c'est une réaction classique, qu'oi qu'en 


dise la critique post-moderne. Il y a une 


nécessité de narration traditionnelle 


cette 
Confronté à cette impossibilité d'intégration 
sociale, morale et spirituelle, il ne reste qu'une 
seule chose: quelqu'un qui peut raconter ce 
qui lui arrive, Ce qui est la définition du récit 
par Walter Benjamin, On ne peut pas rendre 


compte de cette expérience, elle est abomi 
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nable 


tait un malaise pour nous, deux 
universitaires, intellectuels qui vont se faire 
éditer alors que des gens crévent. Il y a là un 
malaise. J'espère que ce malaise passe, j'espère 


a ce malaise là. 


mème que le lecteur éprouve: 
Je dois dire que depuis le récit de la Shoa ou 
le récit de Pholocauste, je n'avais pas été à ce 
point bouleversé. Il n'y a aucune esthétique de 
notre part, en fait ce qui est en jeu ici c'est la 


valeur de I’ nous a 


xpérience ce qui 
frappé. En ce qui à trait à la réaction publique, 


on ne peut pas savoir ce qui se passera, mais en 


termes de contribution littéraire, cela va signi- 
fier dans une génération, une crise qui servira 
de matériau important pour la compréhension 


du phénomène sida 


Quelle 


«bonne conduite» vis-vis 


une poli 
le sida? Y a t-il une 


erait à votre avis que de 


certaine attitude que la culture devrait assumer 


envers le malade? 


Nous avons affaire à une société qui n'a pas 
intégré son histoire, qu'elle soit de barbarie, de 
Il faut 
vivre avec le gouffre, avec l’abyme, nous ne 


génocide, d’extermination de l'Autre 


sommes plus dans une société dix-neuvièmiste, 


modeme, triomphante, idéologiquement sûre 


d'elle-même. Ce que la science fait — c'est 
dire vivre avec cet abyme, intégrer le chaos, 
l'imprévisible — la philosophie, la littérature et 
la politique ne le font pas. S'il y a quelque 
chose que le sida peut nous apprendre c'est 
qu'il est temps d'intégrer cet irrépresantable 


Ciryl Collard est le seule écrivain dans votre 
livre qui est aussi cinéaste. Quel est la 


Il nous semble que ceci soit un manque de 
générosité de votre part envers une génération 
de jeunes qui, comme à la guerre, est en 
train de sa faire faucher. Il nous semble 
quelle ait le droit de se laisser aller à 
l'enthousiasme et à Vexcès, en mythisant son 
propre rapport à la mort, son suicide... Cela 
est peut-être blasphématoire, mais c'est aussi 
la réalité. Ce sont eux qui meurent. 

Si je dis blasphématoire, c'est que ce qui est en 
jeu dans le sida au niveau social touche aux 
fondements radicaux, ce qu'il y a de plus 
profond: le rapport au sang, le rapport au sexe, 
le rapport à la maladie, le rapport è la santé. Le 


sida est là et il est en train de pagailler les 


fondements de la société. Ce n'est pas un phé- 


même chose que l'avoir à 30 ou 40 ans. A ce 
dernier groupe auquel appartient la plus 
grande partie des écrivains de notre recueil, et 
qui sont presque tous des homosexuels, le rap- 
port à la mort est vécu plutôt d'une façon 
communautaire, tandis que chez les plus 


jeunes, où le sida est de plus en plus un phé- 
nomène hétérosexuel, devient une sorte de trip 


individuel. 


Justement, nous croyons que ces jeunes qui 
meurent, savent mieux que personne qu'ils 
sont des étres 


sacrifiés. E 


ce sens il faut 
revenir au parallèle avec les écatombes des 
jeunes soldats pendant toute guerre. 

L'egoisme ou ce qui vous semble de l'indi- 


vidualisme blasphématoire n'est qu'une fagon 


spécificité de la réprésentation autre de vivre la 


cinématographique vis-à-vis ce gouffre, cet communauté. Les jeunes 


abyme? la vivent dans leurs 


La cruauté de la réprésentation cinémato- 


corps, avec un rituel col 


graphique dans certains documentaires et récits lectif il vivent un drame 


filmés est bouleversante, mais non pas dans le qui ne peut qu'être 


as du film de Ciryl Collard, Les Nuits Fauves, 


individuel; tandis que les 
que je trouve blasphématoire. Par rapport à ce plus vieux ont tendance 
que réprésente le sida, cette héroisation et cette à se reférer à une com- 


apollonisation du sida faite par Collard est tout munauté abstraite, 4 une 


fait insoutenable si on pense à la réalité de la symbolique artistique 


maladie, faite de souffrance, de douleur, de traditionnelle impliquant 


déchirure, de mort. C'est abominable mourir nomëne individuel, quand «je meurs de sida l’activité solitaire de l'écrivain. © 


de sida, Et si on pense à l'enterrement de je ne suis pas le seul à en mourir, je répresente 


Naus 


ue et de traduction de l'Université de 


est professeur au département de 


une 


Collard, et aux foules d'adolescents qui y au contraire une génération, un groupe, 


étaient, et le climat de presque résurrection qui communauté. 


l'a accompagné, je ne peux que trouver ça Toutefois, c'est vrai que dans notre livre 


département de sexologie 


à Montréal. 


blasphématoire on n'a pas abordé la question des tranches professeur 


d'âges; avoir le sida à 20 ans ce n'est pas la cibi cn 


| CENT ARTICLE in a prominent So-Cal gay paper reported 
lan alarmingly dramatic and widespread increase in habitual 
unsafe sex practices and HIV infection among gay men in 
their teens and 20s. The brief article had few statistics, but 
its import is unmistakable. Although the very pertinent 
sues of class and race went unmentioned, the writer poin- 
ted rightly to fatalism among youg gay men as a chief cause. 

Ever new sex clubs in LA. and San Francisco have 
been much discussed lately. Bathhouses are open in many 
cities, and the controve whether they represent 
sites of safe sex education or infection remains unresolved. 
Although | personnally haven't been to my local bathhouse 
in some dozen years, my suspicions are that unsafe sex is 
common there and elsewhere — largely because San Diego 
in the crystal capital of the universe (a pemicious home 
grown amphetamine), a drug not known to induce deep 
awareness of the future consequences of one's actions. At 
the nude gay beach this summer, we witnessed several si 
multaneous acts of fucking in the bushes without condoms. 
Investigation into the many variables which determine av 
ability of information, actual health care and other vital serv: 
ices (let alone shape a political/social milieu in which fatalism 
may flourish) is a vast undertaking — that much more 
complex when taking into account accessibility of treat- 
ments “alternative” to the official AZT route, which the 
Worldwide AIDS Conference in Berlin declared to be 
grossly less effective than ever before reported. As with US. 
health — care generally, from the epidemic's onset, people 
with HIV have been treated entirely differently not only the lead: Project I 
from one city to the next, but among various ethnic, socio- nutritional 
economic and geographical groups. Nationally, ACT UP has serve as research libraries, 
consistently taken the lead in areas like advocacy for needle 
exchange programs, attacking the FDA for 
slow research which concentrates almost exclusively on 


sy as to 
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their double-blind placebo experimental 


IN CALIFORNIA 


protocols 


ave chiefly been accessib 
centers, and in Mexican border towns. Also 
which in some cities are run by individu- 


major unì 


search 
rimaniy through “buyers 


versity 


medical r 


pi 


izations. As usual, San Francisco takes 
ing Alternatives offer the 
and non-governmental approved drug 
clients who often 


form and Hea 


supplement 


‘empowering’ 


and guerilla clinics which, for example. di 
a derivative of a Chinese cucumber plant, requiring a > see p. 50 


riminally 
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Marché, Somalie, 1922 


GILLES BIBEAU 


E DISCOURS AUTOUR DU SIDA ENVAHIT 
chaque jour un peu plus, notre quoti- 
dienneté, du moins dans les pays occi- 
dentaux. Dans le creux de la maladie 


elle-même s'est en effet mis en place un 


débat culturel et moral, avec de multiples 
retombées pratiques, qui interroge les bases de 
l'expérience humaine et la signification de la 
N'ou- 


des droits de la 


vie sociale et des droits individuels. 
blions pas que la question 
personne est devenue une quasi-religion dans 
la société américaine post-reaganienne.) Pour 
la première fois peut-être dans l'histoire des 
maladies humaines, les personnes touchées par 
le mal prennent elles-mêmes la parole a travers 
livres, films et pièces de théâtre dont le con 
tenu courageux brise le tabou du silence et 


téme 


gne de la vie aux portes de la mort, à 
travers aussi des essais d'allure souvent philo. 
sophique qui cherchent à démystifier la mala: 
die et sa charge de culpabilité, de honte et de 
rejet en la reliant, dans de nombreux cas, aux 
grands mythes amoureux dans lesquels coexis 
tent amour et mort, eros et thanatos. L'expé 
rience du sida se vit en effet dans un univers 
lancé à la 


fait de passion partagée, de défi 


norme commune, de silence et de secret 
dévoilé, de trahison parfois et de mort annon: 
cée, combinant dans un ensemble tragique 
tous les éléments centraux de la dramaturgie 


humaine. Cet enracinement de la souffrance 
singulière de chaque malade dans le drame 
même de la vie humaine explique sans doute 
pourquoi ce «mal du corps et de l'âme» s'est 


transformé en un art littéraire et fil 


ique 
puissant et troublant qui réfléchit dans des 
termes contemporains sur le sens de la vie et 
de la mort 


sant écho à la prise de parole des 
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- Une mémoire 


malades, des intellectuels parmi lesquels on 
trouve surtout des philosophes, des anthro- 
pologues et des historiens, se reposent à partir 
du sida la question de la permanence d'un cer- 
tain ordre symbolique élémentaire, originel et 
primitif pourrions-nous dire, qui semble 
accompagner toute l'histoire humaine et qui 
ressurgit précisément quand on pense l'avoir 
définitivement dépassé, comme si la post 


modernité avait vraiment pu instaurer une 
rupture radicale par rapport aux âges anté 
rieurs. Les expériences historiques de grande 
maladie collective semblent en effet avoir 
contribué à déployer dans le temps et dans 
l'espace toutes les potentialités d'un ordre 
symbolique élémentaire qui déborde toujours 
de sens, qui ne peut jamais se dire en une seule 
fois et qui se donne à lire par fragments, par 
additions successives, comme si nous ne pou 
vions pas supporter d'être confrontés à la tota 
lité: peut-étre, nous disent bien des auteurs, 
découvrirons-nous que se cachent dans ce 
sous-sol primitif, dans cet espace symbolique 
originel, les racines les plus profondes de nos 
systèmes d'interprétation du mal, les bases de 
nos élaborations symboliques chaque fois qu'il 
est question d'échange de sang ou de mélange 
de liquides sexuels; c'est sans doute aussi dans 
ce lieu primordial que s'ancrent les notions de 
pollution, de contamination, de pureté, de 
propreté, hygiénique et morale, et aussi peut 
être celles de péché d'aveu et de pardon. Ce 
voyage à rebours dans notre passé collectif de 
malade permet en quelque sorte de réveiller 
découvrir les 


notre mémoire assoupie et de 


lieux d’enracinement de ces systémes latents 


de représentation toujours prêts à ressurgir 
lorsqu’apparait une nouvelle épidémie, à 


travers la restitution de notre histoire patho- 


We 


< 
IR 


oubliée 


Chaque époque a en effet expé- 


logique. 
rimenté la présence d'une maladie ou d'une 
épidémie qui a représenté le mal absolu aux 
yeux des gens, sans doute parce que beaucoup 
en mouraient et que la médecine se révélait 
impuissante, mais plus radicalement encore 
parce que la maladie-symbole d'une époque 


s'articulait de fait aux valeurs centrales de cette 


époque (à une certaine conception des rap 
ports sociaux, de la vie sexuelle...), à ses pré. 
misses morales que l’on croyait précisément 
étre contestées ou au moins mises en suspicion 
par les comportements inadéquats qui engen 
draient le mal chez certaines personnes. 
Ainsi, à travers l'histoire occidentale, 
quatre grandes maladies-symboles, la peste, la 
syphilis, la tuberculose et le cancer, auraient 
successivement incamé, et chaque fois pour un 
temps limité, l'être même de la maladie et 


fourni aux malades un lang 


ge pour dire leur 


souffrance et vivre leur mal, Lorsqu'elle parle 
du cancer comme maladie-métaphore de la 
modernité, Susan Sontag (1979) cherche jus 
tement à mettre en évidence les liens d’homo: 
logie et d'inversion entre les temps modernes 
dominés par la technique et organisation ges- 
tionnaire et les caractéristiques anarchiques du 
cancer: déprogrammation des codes biolo- 
giques, multiplication des cellules, fantasmes 
de dévoration interne et externe, mutilation 
des corps, non-maitrise du mal et de ses 
causes. Dans cette même ligne de pensée, on 
peut sans doute considérer le sida comme la 
maladie-symbole de la postmodernité dans la 
mesure où ce nouveau mal se situe à l'inter- 
section du personnel et du social, de l'intime 
et du public, du permis et du prohibé, comme 
si cette nouvelle épidémie venait dévoiler cer- 


taines des contradictions 


DSi.) 


internes de nos systèmes normatif et qu'elle 
nous forçait à nous reposer la question de 
notre 


esponsabilité individuelle et collective 


face à autre. Le sidéen apparaît malade de sa 


sociabilité dans un monde postmoderne de 


plus en plus incapable d'articuler l'ordre rela- 

tionnel à l'ordre personnel, dans un monde où 

tout se globalise et où les frontières du privé m My wad from Dad grew so lean 

et de l'intime sont à redéfinir sur de nouvelles It whittled and died with slim disease * 
bases. En tant que maladie de la sociabilité, le And now | foam 

sida participe à cette entreprise de redéfinition And now | roam 

des espaces personnel et collectif. Negotiating bends of a long month 


Mais le sida est beaucoup plus que la James Putsch Commey 
maladie-symbole de la postmodernité: son lien Aine Costigan Our Black Stars 

explicite au sang, à la sexualité et à la mort 

inscrit en effet la maladie dans un ordre sym- The strength, beauty and resilience of African cultures is not always 
bolique primaire au sein duquel il se révéle reflected in the images of Africa which are common in popular 


impossible de représenter dans une même Canadian media. Blankly staring faces, bodies ravaged by famine 
without the strength to swat the many swarming flies dominate 
media representations of Africa. News about Africa is almost uni- 


configuration de sens ce qui est associé para- 
doxalement au sang qui fait vivre et qui tue 


dans le méme temps, ie sexualité dissi M : W 
a Or a LE dae versally bad news, countries are shown inexplicably struck by 


droughts, famines and wars. Small wonder then that a certain Afro- 

Pessimism pervades Canadian perceptions of Africa. From my point 

of view, therefore, a central challenge for Canadians in any consid- 
n of AIDS in Africa can be summarized as follows: 

How do we begin to appreciate the vast dimensions of 

AIDS in Africa without feeding into or being paralysed 

by Afro-Pessimism? Such pessimism cannot acknowl- 

edge the many ways in which Africans are coping with 


mule la mort dans le don d'amour et à la 
revendication d'une liberté individuelle qui 
s'exprime souvent dans la violation des 
normes sociales (Bibeau et Murbach 1991) 
Incapables de penser dans une méme repré 
sentation la vie et la mort, la plupart des 
sociétés humaines se sont limitées à fantasmer, 
et à refouler leurs fantasmes, au sujet de la 


polysexualité, de l'échange du sang, de la 


perversion stiviere. le natures, Ces pri HIV/AIDS, nor can it provide a springboard to action for 
cisément ce fond archaique, indépassable et those of us who wish to support Africans in their strug- 
toujours d'actualité, que l'avènement du sida gles with HIV/AIDS. 

vient subitement dévoiler, réveillant nos To date, Africa has been the continent hardest hit 
vieilles angoisses, débusquant la fragilité de by HIV/AIDS in the world. It is estimated that Sub-Saha- 
nos assises morales, interrogeant les fonde ran Africa accounts for more than 60% of the total 
ments mêmes de l'expérience humaine et number of people worldwide infected with HIV. Hetero- 
reposant dans de nouveaux termes l'éternelle sexual intercourse accounts for more than 80% of all 
question du rapport à la loi et au plaisir et du infections. More than 9 million adults in Africa have been 
fragile équilibre entre le droit des autres et le infected, at least half of them women. New HIV infec- 


droit personnel à l'orientation sexuelle de son tions occur between women and men in a ratio of 6:5. 
choix, à l'usage de drogues intraveineuses Women are also becoming infected at a significantly 
L'épidémie du sida pose certes toutes ces younger age than men, on average 5 to 10 years earlier. ide 
In some large cities in Africa (Harare in Zimbabwe for exam- Fal dg Marland: 
ple), the virus is present in more than 1/3 of the sexually Benadir, 1922 
active population. Africa is also facing the emerging prob- 
lem of children who are orphaned because of parental 
deaths from AIDS. UNICEF predicts that there will be 3 to 
5 million orphans in ten Central and Eastern African coun- 
tries by the end of the century. HIV-related tubercolosis has 
created a parallel epidemic. 
In Africa, AIDS is spreading very rapidly among impover- 
ished communities. AIDS, which affects adults in their most 
productive years is having a devastating effect on these com- 


questions aux hommes et aux femmes de la 


postmodernité 


partir d'un lan 


ge con- 
temporain qui leur est compréhensible mais 


elle le fait en les forgant à se reconnecter avec PHOTO: GI 


A 


un univers primitif de sens dont le lexique de 
base est transhistorique 

Nous nous devons donc, si l'on veut 
comprendre cette fin de siècle épidémique, 
d'insérer le sida dans une trame historique où 
se sont succédé les expériences collectives de 
la peste, de la syphilis, de la tuberculose et du 


cancer. Au-deli de son ancrage dans la sym- 


bolique élémentaire qu'on retrouve dans la munities. Such communities depend on human labour for 
plupart des cultures humaines, l'organisation survival; virtually all subsistence agriculture in Africa is done 
significative qui s'est mise en place autour de manually, and they belong to countries where the levels of 
l'épidémie du sida doit en effet se lire comme national poverty are so great that the resources for caring 
une totalité historiquement construite qui for the sick, dying and orphaned are already scarce (for 
incorpore dans notre imaginaire collectif example, the total health budget of Zaire, with a popula- 
d'aujourd'hui des couches du passé, comme tion of 28 million people, is less then the annual budget for 
un mémorial aussi dans lequel s'inscrivent à la one district general hospital in the USA or the UK). 
manière de souvenirs ou de traces nos grandes AIDS in Africa is fuelled by and intensifies existing 
expériences d’affrontement collectif avec des underdevelopment. Thus, the low status of women, the 
maladies épidémiques mortelles. existence of an epidemic of other sexually transmitted 
La peste qui a tué un tiers de la popu diseases, levels of absolute poverty and malnutrition, 
lation européenne (25 millions de personnes) chronid drought, famine, migratia, illite kt 
entre 1347 et 1352 a inscrit au fond de notre il wars, post-colonial political ti asua 
mémoire collective une triple attitude qui trade relationships explain why Aitai comit 


continue sans doute à structurer notre ima- 


ginaire jusqu'à aujourd'hui: La maladie qui 


munities and 
peoples have 


been so hard hit 
by AIDS. 

Drawing ona 
st m, re 
liance and resist- 
ance hard-earned 
in the face of slav- 


ery, colonization 

and neo-colonization, 

Africans are now or- 

ganizing themselves in 

order to cope with all 

aspects of AIDS. Many 

indigenous non-govern- 

mental organizations 

have been established to 

carry out AIDS preven- 

tion, counselling and 

care, (for example, The 

AIDS Support Organiza- 

tion (TASO) in Uganda, 

WAMATA in Tanzania, and 

the Women and AIDS Sup- 

port Network (WASN) in 
Zimbabwe. These community- 

based responses have been 

quite successful, but regardless 

of the country they are often 
hampered by a crippling lack of 
resources. As the Zimbabwean 
woman living with AIDS said at the 
closing ceremony of the IX Interna- 
tional Conference on AIDS, “You tell 
me to network. How can | network when 
| have no electricity, no phone and no pho- 
tocopier? How can | network sitting under 
my mango tree?” 

For Canadians, when we think about AIDS, 
we must resist being seduced by Afro-Pessi- 
mism. Africans are struggling to cope with 
AIDS and need Canadian solidarity and sup- 
port. We can express our solidarity with Afri- 
cans and against AIDS in a myriad of ways: by 
opening our emotional, intellectual and pol 
cal frameworks to the reality of AIDS in Af- chrétienne 
rica. lt costs nothing, but nothing can happen face 
without it. Pressure the Canadian govern- 
ment to increase its commitment to Over- 
seas Development Assistance (ODA), and to 
focus more on primary health care and basic 
needs; advocate that Canadian NGOs ad- 
dress AIDS in their programme work; vol- 
unteer time to organize a World AIDS Day 
(December 1) event; give volunteer/finan- 
cial support to NGOs addressing AIDS ii 
Africa; write letters to the editor of news- 
papers who ill-represent Africa; support 
African immigrant organizations 
Canada. 


tue vient d'ailleurs, d'un autre pays, et elle est 
apportée par les voyageurs, par les marins, par les 


étrangers qu'il faut contrôler par toutes sortes de 


mesures d'exclusion et par la quarantaine; la 
personne malade de la peste est un sujet collectif 
dans la mesure où le mal attaque toute la com 
munauté et que les gens meurent rapidement en 
groupe dans un climat d’affaissement des normes 
sociales que les cérémonies rituelles de l'Église 
n'arrivent pas toujours à redresser; et dans 
l'absence d'une théorie adéquate permettant 
d'expliquer pourquoi la contamination touche 
sélectivement certaines 


personnes (on en est 


encore à cette époque à la théorie dite mias 
matique qui met de l'avant l'idée que l'épi- 
démie se répand à travers des émanations 
putrides, des effluves fétides ou de l'air vicié, 
une vieille théorie qui est encore connotée 
de nos jours par le terme d’infection, lequel 
signifie au sens littéral: «ce qui est infect» ou 


ce qui sent mauvais»), les populations 
pensent spontanément, et elles sont encou- 
ragées sur ce point par les autorités ecclé- 
siales, que la bonne conduite et la soumission 
assurent une certaine protection 
au mal. Les intellectuels et les écrivains 
n'ont pas échappé à cette approche moralisante 
ainsi Manzoni (1827) 
Milan au XVII 


Renzo et de Lucia 


qui fait de la peste de 
siècle le théâtre des amours de 
dans I Promessi Sposi) laisse 
entendre que leur fidélité, leur ascétisme dans 
l'amour et leur espérance chrétienne ont réussi à 
les sauver de la pestilence 


De la syphilis que le théologien Las Casas et 


le médecin Villalobos disaient avoir été ramenée 
n Europe par les marins de Colomb et que l'on 
a appelée aussi bien «mal de Naples» (l'épidémie 
fut si 
Naples en 1494) que 


aussi retenu trois leçons principales. L 


nalée pour la première fois lors du siège de 


mal français», l'histoire a 
mal véné 
la luxure 


rien (de Vénus) est associé à surtout 


Aine Costigan is a co-ordinator at the 
Interagency Coalition on AIDS and Develop- 
ment in Ottawa. 


dans les pays protestants, comme l'indique bien 
l'histoire d'Erasme de Rotterdam qui fut une des 


T 7 KEC RAP Aa premiëres victimes intellectuelles de la syphilis et 


velopment issues contact: 
Interagency Coalition on AIDS and 
Development (ICAD), | Nicholas 
Street, suite 300, Ottawa, 
Ontario, KIN 7B7. 


é à dissimuler son 


que la morale ambiante a for 


homosexualité (mème dans son Eloge de la folie 


1506-1509) tout au long de ses nombreux 


ement en An 


voyages d'étude et d'ense rre. 
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en France, en Italie et dans les pays 
germaniques; alors que les historiens du passé 
ont transformé Erasme, celui qui aimait entre 
autres ironiser face à la vie sexuelle des moines 
de son temps, en un humaniste épicurien, cer 
tains voient en lui aujourd'hui la première vic 
time (symbolique) du sida, avant Baudelaire, 
Maupassant, Nietzsche et Schubert. Dans la 
mesure où cette maladie évolutive crée petit à 
petit l'impuissance («attaquant la personne 


mal 


ade dans l'organe même par où le mal est 
entré» écrivait le médecin-poète espagnol 
Villalobos au XV: siècle) et qu'elle mutile pro 


gressivement le corps, le visage surtout, les 


personnes malades ont été fortement poussées 
à cacher les premiers signes de leur maladie, 


refusant même souvent de les dévoiler à leurs 


amants et amantes, époux et épouses. Des 
brigades chargées de surveiller la moralité 
publique et plus particulièrement les pros 
tituées et leur clientèle furent mises en place 
pour lutter contre la prétendue débauche 
sexuelle associée au mal vénérien, contribuant 
i développer dans les populations une idéo 
logie de dangerosité autour des activités 
sexuelles, idéologie dramatisante qui n'aurait 
pas existé dans les âges antérieurs si l'on en 
croit l'histoire de la sexualité écrite par Fou 
cault (1976) 

L'épidémie de la tuberculose a contribué 
à organiser notre imaginaire collectif autour de 
trois éléments clés qui continuent encore à 
être significatifs dans le contexte de la pan 
démie actuelle du sida. Les malades souffrant 
de phtisie sont des personnes nettement indi- 
vidualisées, des écrivains ou des artistes que 
l'entreprise hygiéniste fait vivre à l'écart dans 
les sanatoriums et qui écrivent depuis cette 
retraite des lettres poignantes dans le style de 
Milena 


nisations conceptuelles se sont successive- 


celles que Kafka adressait à Deux 


ment mises en place autour de la tuberculose 
avec d'abord l'image d'une maladie qui touche 
surtout les personnes fragiles que consument 
de l'intérieur les «passions tristes» de l'âge 
romantique, puis avec l'image d'un fléau social 
qui touche surtout les pauvres à cause de leurs 


mauvaises conditions d'hygiène, ce renver- 


sement d'image ayant été soutenu par des 
écrivains de l'importance de Victor Hugo 
(avec Les Misérables en 1862) et Émile Zola. 
Dans la mesure où cette épidémie s'est répan- 


due au moment où Pasteur opérait la révo- 


lution bactériologique et que commengaient 
se répandre les théories modernes dé la con- 


tagion, elle a été pensée en référéncetà une 
la présence. des 
germes pathogènes dans l'air, ce Qui a justifié 


dans les premiers moments de lutte contre le 


naturalisation des causes, 


mal que l'on procède à l'isolement des malades 
dans des sanatoriums de montagne et à leur 
enfermement è distance des personnes bien 
portantes. La révolte de tuberculeux internés 
dans un hôpital italien” illustrée par Pasolini 
dans Una vita violenta (1959) décrit bien les 
réactions populaires facé à toute l'entreprise 
h 


giéniste 


Quant au cancer qui accompagne l'aven= 
ture humaine depuis longtemps mais qui 
semble ètre devenu un tueur particuligrement 
meurtrier depuis la révolution'industrielle sur= 
tout, il a contribué è structurer notre imagi- 
naire pathologique d'une triple façon: d'abord 
plus que dans le cas "de la, tuberculosé, les 
personnes atteintes de tancer parlent de leur 
expérience de la maladie dans un langage qui 
fait souvent penser que Je cancér nait de là 
difficulté à être un être humain dans le'monde 
moderne; ainsi Fritz Zorn, un jeune bourgeois 
suisse, qui est mort à 32 ans d'un ancer au 
cou, raconte dans son roman autobiographi- 
que Mars (1979) que «sa tumeur est l'expres- 
sion de ses larmes rentrées», laissant entendre 
que son mal est la conséquenceld'une vie trop 
exemplaite passée à vouloir-étre «comme il 
faut» dans une famille bourgedise oitémotions 
et contradictions ne pouvaient pas s’exprimer; 
ensuite la maladie est vécue par Fritz Zorn (le 
pseudonyme allemand Zorn signifie en fran- 
çais Colére), et par beaucoup d'autres cancé- 
reux, sur un mode solitaire, sans l'appui des 
autres malades, avec la seule présence de rares 
amis, dans l'accompagnement, pour Zorn, des 
membres de sa famille qu'il voulait justement 
ne pas voir puisqu'ils étaient de ceux qui ont 
contribué à lui donner la mort enfin l'impos- 
sibilité de mettre au point des soins adaptés à 
ariété des différentes formes de 


la cancer 


associée à la violence des traitements chimi- 
ques et radio-actifs conduisent le malade — et 
sa famille, et ses amis — à développer des 


attitudes souvent ambivalentes à Pégard d'un 


système médical qui semble. compenser son 
impuissance par l'agressivité 

Ce serait simpliste de croire, comme 
certains le font un peu trop facilement, que les 
archaïsmes des grandes épidémies classiques 
aceumulés au fond de notre mémoire collec- 
tive se seraient tout à coup redéployés à travers 
le sida, réactivant dé manière tragique le 
régime des tépidémiés que l'on croyait défi- 
nitivement dos. L'imaginaire collectif et les 
représentations et pratiques qui se sont mis 
en place autour du sida ne font pas en effet 
qu’emprunter des fragments aux quatre uni- 
vers pathologiques décrits (peste, syphilis, 
tuberculose et cancer) 
cinctes faites À notre histoire pathologiquè 


les références suc= 


collective révélent plutôt combien profond est 


l'amarragé de ñotre imaginaire contemporain à 


une base symbolique commune qui est de 
l'ordre des fondements et qui traverse toute 
l'histoire, nous permettant aujourd'hui encore 
de renouer avec les grands récits sur la vie, la 
mort, les passions, le désir, le risque et 
l'amour. Il ne s'agit donc pas seulement du 


retour des peurs et terreurs d'antan; il ne s'agit 


pas non plus de simplement penser que la 
nouvelle épidémie nous arrive chargée d’une 


histoire cumulative de symboles et de repré- 


sengations que le sida réactualiserait dans un 


langage contemporain. La configuration du 
mal qui se donne aujourd'hui dans le sida 
intègre plutôt à travers et par-dela les récits 
surgis de la peste, de la syphilis, de la tuber- 
ëulose et ditjeancer, le méta-récit fondateur et 
indépassable de la mortalité humaine, de la 
Mort qui se vit toujours dans l'espace social 
d'un corps individuel et qui ne s'apprivoise 
vràitient que lorsque l'expérience individuelle 
est-réinsérée dans un drame qui la dépasse. Un 
même texte qui s'est écrit sous de multiples 
versions. Parcourt toute l'histoire de la souf 
france humaine; il se nourrit des mêmes 
angoisses fondamentales face à la vie et à la 


mort tout en manière sans 


interrogeant 
cesse renouvelée le rapport à la loi et au plaisir 
le*sauci,.de soi» et le sens des autres, l'aveu de 
la faute et le pardon qui sont précisément au 
fondement mêmé de toute expérience 
humaine 

Le sida nous place aujourd'hui en face 
d'une triple chaîne de signifiants qui interagis 
sent entre eux pour former une configuration 
symbolique et cognitive originale qui ne pou- 
vait surgir et se charger de signification que 
dans notre monde à nous; 3 travers le sida 
nous sommes confrontés aux fantasmes d'un 
corps torturé, qui est brûlé, parsen dedans 
comme chèz les tuberculeux et qui est mutilé 
au-dehors comme dans la syphilisMét dans 


certains cancers; aux fantasmes aussi d'un co! 


beau et jeune que l'amour détruit. Le danger 
que la personne séropositive représente pour 
les atitres avant même qu'elle ne soit maladé la 
force à un certain moment à révéler son 
secret, et à vivre la maladie comme dans un 
état de pollution et de souillure intérieure que 
le soutien compréhensif des autres n'arrive pas 
toujours à laver. Le sentiment de vivre un mal 
absolu qui est au-delà des connaissances médi- 
£alés actuelles fait paradoxalement ressurgir au- 
deli de l'incontournable travail de deuil une 
forte! éspérance qui se dit dans le cri de Gui- 
bert lancé à la vie: «C'était une maladie qui 
donnait le temps de mourir, et qui donnait à 
la mort le temps de vivre, le temps de décou- 
vrir le temps et de découvrir enfin la vie 


Nous. voila, à la fin de ce mill 


naires 
renvoyés à travers lé sida à l'amibiguité fonda- 
mentale de toute vie humaine et reconnectés 
avec les sources profondes qui alimentent l'in- 
dépassabl 
rapports à l'origine et, à la fin, à la vie: au 


symbolisation élémentaire de nos 


mort. ® 


Gilles Bibeau 
danthropologie de l’Università de Montréal et directeur 


au Départenient 


du GIRAME 


Groupe intenuniversivaire d 


le et ethnopsychiatrie 


SIDA FICTION 


Renapo Arenas: Avant la nuit (Julliard) 
Gites Barsepette Mémoires d'un jeune 
homme devenu vieux (Gallimard) 
Wiiuam Curr: Autobiographie (La 
Différence) 
Cra Couarn: Les nuits fauves 
(Flammarion) 
PascaL DE Duve: Cargo vie (J.C. Lattès) 
ALAIN-EMMANUEL DREUILHE Corps à 
corps, joumal du sida (Gallimard) 
Dominique FERNANDEZ: La gloire du 
pana (Grasset) 
Hervé Guisert: À l'ami qui ne m'a pas 
sauvé la vie (Gallimard) 

L'homme au chapeau rouge 
(Gallimard) 

Le paradis (Gallimard) 

Cytomégalovirus (Seuil) 
Guy Hocquenghem Eve (Albin Michel) 
Michel Manière: A ceux qui l'ont aimé 
(P.OL) 
Yves Navarre Ce sont amis que vent 
emporte (Flammarion) 
Jean-Noéi Pancrazr Les quartiers d'hiver 
(Gallimard) 
Pier Vittorio ToNoeut Chambres 
séparées (Seuil) 


EN T R B T T E N B® 


Casanova: D'habitude, je refuse toutes les entrevues. Les universitaires 
qui me harcélent sans arrêt me font mourir d'ennui, mon plus grand 
ennemi que je n'ai cessé de combattre jusqu'à la fin de ma vie. Les 


Italiens m'agacent depuis la sortie de l'ordure de film auquel Federico 


Fellini a prêté mon nom. Il aurait dú l'appeler Federico Fe J'y ai vu 


J'ai 


les Italiens m'en veulent d'avoir 


davantage la caricature de ses obsessions que mon propre portrait 


l'impression que, de façon générale 


rédigé l'Histoire de ma vie non en italien, ma langue maternelle, mais 
dans la langue de Molière. Comme je le notais dans mon autobio 
graphie: «J'ai écrit en frangais et non pas en italien parce que la langue 


francaise est plus répandue que la mienne 


Mor: Si je comprend: 


bien, aujourd’hui vous écririez en anglais? 


Casanova: Je croyais qu'on s'était entendu pour que vous ne posiez pas 
de questions pièges! Si vous continuez comme ça, l'entrevue sera ter 
minée avant qu'elle n'ait commencé 

Mor: Excusez, l'émotion d'être reçu par Casanova en personne! Quel 


honneur pour moi 
Ca a: J'ai lu votre Don J 


wan 2004. Le titre quelque peu rebutant 


mis à part, ce qui m'a séduit — décidément, ce mot m'obsède! —, c'est 


que vous ne m'avez pas amalgamé avec ces machos de bas étage appelés 


Don Juan que d'aucuns prétendent avoir été mes modèles érotiques. Je 


le répéte, je ne suis pas un don juan 
Moi: A vous entendre, vous seriez plutôt un anti-don juan? 


Casanova: Absolument, Je combats comme la peste l'esprit de celui q 


à ouvert la funeste série des Don Juan: El Burlador de Sevilla, litté 
ralement, «L'Abuseur de Séville». Récemment, un metteur en scène 
français l'a traduit par «Le Baiseur de Sévill 
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Mor: Le poéle qui se moque du chaudron. Vous n° 


= pas seulement 


été «le baiseur de Venise», mais le «baiseur de toute l'Europe», la 
grande, pas celle de Maastricht. Avez-vous tenu au moins un registre 
de vos conquêtes érotiques, la fameuse «liste» que dressaient les valets 


de Don Juan? 


Histoire de 


j'ai aimées, plutôt que de les comprer, je les ai contées. Justement, parce 


Ca va: Bien sùr ma vie est cette liste 


Les femmes que 


que pour moi, les femmes ne sont pas des numéros, de simples noms, 
mais des êtres en chair et en os avec une âme qui ont une histoire dont 


les fils se sont croisés un moment avec la mienne. Je les ai aimées. 


Mor: C'est ce que disent aussi tous les Don Juan! 
Casanova: Ils le disent, mais ils font autre chose: conquérir. Don Juan 
est un conquistador qui conquiert les femmes comme les conquistadores ont 


soumis l'Amérique précolombienne. La femme reste foncièrement pour 


eux une sauvagesse; ils cherchent à la subjuguer. La femme, pour eux, 


est un sujet, au premier sens du mot 


Moi: Don Juan hairait les femmes comme on hait un ennemi? 

Casanova: Il les hait tellement que Catherinon, le valet de Don Juan, 
n’hésite pas à lui lancer en pleine face 
Son 


Tu es sauterelle d'Égypte pour 


les femmes! 


itiment, sa huitième plaie d'Égypte qu'il inflige aux 
femmes, on l'a peu remarqué, puisqu'il est invisible à l'œil nu. Don 


Juan refile aux femmes la syphilis introduite è l'origine par les marins 


de Christophe Colomb aux bordels sévillans, grands bouillons de cul- 


ture. Don Juan suit une loi élémentaire de l'infection: seul un sujet 


infecté peut infecter un sujet non infecté. C'est pourquoi Don Juan se 


che des vierges, non tant pour les dépuceler, mais pour être sûr de 


infecter. Il hait la pureté qu'il a lui-même perdue. C'est pourquoi, 


our se venger, il se fait ange exterminateur des femmes en s'en prenant 


prioritairement à celles qui ont sùrement 
conservé cette pureté: les vierges. 
Mor: 
dangereu: 


Ni roué comme Valmont des Liaisons 
es, ni macho à la Don Juan, 


comment alors vous définir? 


Casanova: Je suis le premier séducteur, celui 
qui a donné un nouveau sens au mot, qui 
voulait dire à l’origine «emmener à part, à 
T'ëcart>, sous-entendu de la loi, de la morale. 
de gré ou de force. Grice a moi, la 
séduction est devenue séduisante, opérée par 
le seul charme de mes gestes, de mes 


paroles, de ma personnalité. Avant de 


séduire quelqu'un, c'est moi qui me séduis, 


me mets à part, à l'écart, comme l'acteur sur 


la scène. Je me donne avant d'exiger de 


l'autre qu'il se donne. Alors que les Don 


Juan prenaient, enlevaient, violaient les 
femmes pour satisfaire davantage leur 
volonté de puissance que leur volonté de 
jouissance, moi, Giacomo Casanova, j'ai 
toujours donné plus de jouissance aux 
femmes qu'elles ne m'en ont rendu 
Comme je l'ai noté dans mes mémoires 
«J'ai toujours eu la faiblesse de composer les 
quatre cinquièmes de mes jouissances de la 
somme de celles que je procurais à l'être 


| H n'est 


charmant qui me les fournissait | 


pas difficile de donner mais de savoir 


donner.» 


Mor: E 


CASANOVA 


vous saviez donner? Vous donner? 


Pour se donner, il faut savoir 


s'abandonner. Abandonner son sexe au 


premier sens du mot (derivé de secare, 


«couper») comme arme tranchante qui 
coupe, sépare l'Homme de la Femme, qui 


autre. Il faut 


refuse, dénie la différence de | 
savoir accepter les devenir-femme de 
l'homme, comme, inversement, le devenir-homme de la femme. 
Mot: Et vous avez accepté votre devenir-femme? 


Casanova: Si vous avez bien lu mes mémoires, vous avez dû voir que 


ma vie consciente commence par un violent saignement de nez que j'ai 
pu comparer plus tard à la crise menstruelle des femmes. J'ai pris 
conscience de moi au moment où je saignais comme une femme mens 


truée. Pour citer mon autobiographie: «J'étais debout au coin d'une 


chambre, courbé vers le mur, soutenant ma téte, et tenant les yeux fixés 
sur le sang qui ruisselait par terre sortant copieusement de mon nez 
Marizia ma grand-mère, dont j'étais le bien-aimé, vint à moi, me lava 
au fraiche, et à l'insu de toute la maison me fit 
Aban- 


tous les deux acteurs, c'est ma 


le visage avec de l'e 
monter avec elle dans une gondole, et me mena è Murano. 


donné par ma mére et par mon père 


grand-mère bien-aimée qui lavait le sang qui ne cessait de s'épancher 


ndole à Murano ne 


Le pass 


jusqu'à ce que mort s'ensuive 


ge en g 


ressemble-t-il pas à celui de vie à trépas dans la barque infernale de 


Charon? 


Mor: Vous avez l'imagination fertile! 


Casanova: Mon imagination est née à ce moment-là. Ma grand-mère 


me «séduit», m'emmène à part chez une sorcière, «une vieille femme 


assise sur un grabat, tenant dans ses bras un chat noirs, image même de 


le 


la mort. Cette sorcière aussitôt me met dans une caisse qui ressem 


un cercueil dont elle ferme le couvercle. Cette «femme extraordi- 


naire», une fois qu'elle m'a tiré du cercueil, me caresse, m'emmaillote, 
me démaillote tel un nouveau-né. À ce moment, je meurs à mon état 
d'homme pour naître femme. Caressé, langé par une bonne mère, je 
nais à une autre vie, vie de l'autre, vie de femme. Comme Tirésias 
j'aurai connu les deux sexes, ayant été initié aux deux. Comme je vous 
le disais, mon imagination est née à ce moment grâce à l'apparition 


d'une belle fée. Ma vie est une histoire inventée par cette fée 


Moi: Vous dites que vous faites le «métier d'aimer». Parlez-moi des 
risques du métier 

Casanova: Le mal que nous appelons français n'abrège pas la vie quand 
on sait s'en guérir: il laisse seulement des cicatrices; mais on s'en console 
facilement quand on pense qu'on les a gagnées avec plaisir, comme les 
militaires qui se plaisent à voir les marques de leur blessure, indice de 


leur vertu et source de leur gloire 


a des allures de bombe H. 


Casanova: La force des armes se mesure par l'exis 


Moi: A côté du tréponème pâle, le HIV 


ce d’une contre- 


force équivalente de la défense. Pour notre médecine, la syphilis a eu 
l'impact de votre sida. Vous êtes en face d'un virus «smart», comme les 
bombes «intelligentes» que vous fabriquez, à précision dite chirurgicale 
Il faut que vous deveniez plus rusés que le HIV qui ne cesse de se 


déguiser, de muter. Fils des Lumières comme moi, qui vous apprétez 


ace prendra un jour au piège la ruse 


à marcher sur Mars, votre intellige: 


de ce minable virus. C'est une question de temps 


Mor: 


Casanova: Nous avons attendu quatre cents ans avant de connaitre 


Combien? 
l'origine de la syphilis 


Moir: 


CASANOVA: 


Merci, vous étes rassurant! 


Grand éclat de rire) 


N + Vie de ( R 
Heinz Weinmann, ri professeur de l au Collège de Rosemont, à 
Montréal. Il est l'auteur, entre autres Don Juan 2003. Eros et sida», 1993. 


Editorial 


AIDS, QUEBEC, ITALY 


his special section on AIDS has been on our 

minds here at Vice Versa for some time. Our 

own response to the shocking newness of a 
devastating epidemic which lumbers forth, 
more deeply felt than any of the plagues 
which have come before, it leaves the deep 
imprint of fatigue upon life. For in certain 
women, men and children, that from which 
human existence springs — life itself — is no 
longer able to defend itself and now flees in 
disarray before this incomprehensible subs- 
tance which, through the fissures of the body 
or the soul, has penetrated to its core. Re- 
search must go far beyond vaccines, beyond 
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the quest for an isolated remedy for a lone 
virus. It must strike deep, down to the deepest 
roots of our civilization, and transform our 
way of life. The wound inflicted upon us by 
AIDS is this: we live life badly 
Africa? we ask, as if Africa were somehow an 


exception 


And what of 


The continent where human life 
first arose is today a vessel aimlessly adrift. The 
shadowy realm into which both victim and 
executioner vanish. Far from a threadbare 
metaphor, this is the reality. In this issue’s 
special section Vice Versa is honored to present 
Michel Bounan, the Paris physician whose 
professional experience of the phenomenon of 
AIDS opened the door to literature for him. 
His book — extracts of which we also reprint 
— is both powerful and troubling. All major 
French publishers refused to touch it; finally, 
in 1990, it was published by Allia, a small Paris 
press. Snubbed by the intelligentsia and ig- 
nored by the scientific community, Le temps 


du sida is a vision 


ry gesture of intelligence and 


pain which will leave an indelible mark 


Left or right, Québec or Canada 
Whither Vice Versa? 
In the space of a single month, Vice Versa has 


been attacked three times: twice from the le! 


once from the right. Without entering i 


to 
the details, this ironically viceversian contra- 
diction among our critics should be enough to 
demonstrate, assuming such a demonstration 


Were still necessary, the insignificance of the 


left-right oppositionary nexus 
All of which brings us to Vice Versa in the 
Québec context. Let us take one thing at a 


time, prizing brevity above all. Our publica- 


46 VICE VERSA @ 


tion has never been accused either of separatist 
or sovereignist sympathies. Quite justifiably, 
We have never been either. However, it has 
often been criticized for federalist leanings. 
These critics have been right. We are, let it be 
said, anomalous federalists, which may be why 
federalist politicians have never seen us as fed- 
That they 
comes as a surprise, since our position is both 
critical and non: 


eralists. have never done so hardly 


conformist. Critical of the 


emigration culture and of government policy; 
critical of the fumbling of the political and 
cultural representatives of the Québec media 
and political partie 
morbid ethnic 


critical of the exasperat- 


ing, antagonism between 
French and English within Canada; critical of 
an obtuse language policy which seems ob- 
sessed with surface ineptitudes while missing 
the substance of the issue; critical of national- 
ism and the inevitable small-mindedness of its 
vision of the world, and of capitalism, in its 
excesses and its incapacity to supersede the 
logic of profit. Let us note in passing that 


Marx's prophecy may yet come to pass, not in 


Tsarist Russia this time but, in some unfore- 
seen and original form, in the very heartland 
of Capital. So much for the substance of our 
critique. At the same time we have always 
sought to please, to seduce; taken risks at 
times, but never forgotten our cultural and 
political objectives 

Still, I must confess that our critical spirit 
has been wanting, both for vigor and for con- 
tinuity Antonio 
d'Alfonso left in 1986 to devote himself en- 


Our paths have diverged: 


tirely to his publishing house, Fulvio Caccia 
has been in Paris since 1987, Bruno Ramirez 
departed in dissent. There have been many 
passing voices, more concemed with writing 
than with criticism, more with academic pro- 
priety than with communication. And above 
all, a society grown soft, anemic, and indeci- 
sive, in the image of Robert Bourassa: thrice 
— and hardly accidentally — elected (coun- 
tries have the leaders the 


deserve) as prime 
minister. Surprising: journalist Jean-François 
Lisée maintains that Bourassa has tricked the 
people. But the leaders ambiguity reflects 
nothing so much as that of the voters. If 
Bourassa has deceived the Québécois, the 
Québécois certainly deceived René Lévesque. 
How, in Québec, can this be forgotten? How 
is it possible to speak of treason when, after 14 
years of Québec Inc., the people are still torn 
between independence, sovereignty and feder- 
alism. when the polls take their lead from the 
rise and fall of interest rates? Are people right 
or wrong to hesitate? Frankly speaking, they 
have not been wrong. But now is the time to 
say so, to make their choice known. Time that 
they prove the pollsters neither sick nor de- 
praved nor treacherous, as the viscerally ultrana- 
tionalist and/or opportunist minority would 
have it, in their search for a “country just like 


the others”, lulled by the unbearable rhetoric 


of a Jacques Parizeau, There is nothing ob- 
scene about the desire to remain in Canada, 
with Canada; it is not the behavior of a colo- 
nized people, of a guilty people. Merely just 
behavior. Enough of the absurd games of the 
politicians, journalists, intellectuals and artists, 
their faces as vacant as their ideas, Let the 
people's intelligence be expressed, let them 
denounce the force-fed regimen that is chok- 
ing Québec. Time to be done with chis wea- 
risome petty demagogy. Québec is nothing 
without Canada, and vic 
here; let us develop it. But over and above the 
hollow conflicts, 
populism, what more can be said of the power 
brokering, 
provincial clans for the control of billions? 


versa. Federalism is 


over and above the 


the conflicts between federal and 


When people come to feel that the emotional 
and patriotic blackmail has finally ended, they 


will be free to be, to become Canadians again, 


Silence is no longer possible. Then and only 
then will the tension between Québec and 
Ottawa wither away, and will the reform of 


federalism be easier. These are the ideas which 
have guided us over the years. Does this place 
us on the left, or on the right? The question 
is meaningless. We invite you instead to write 
us, to subscribe, to participate more fully in 
the life of Vice Versa through the pages of the 
magazine, and in the cultural and political life 
of the country. 


TV 


Finally, a word about our other country, 
l'Italia, where the financiers and the PR men 
are about to assume the prime minister's man- 
de. Advertising’s finest hour. Much has been 
said. TV talking about TV on TV. As well as 
being the land of Mussolini, l’Italia is also the 
land of Benetton. In a country where sweater 
merchants arrogate the right (by virtue of their 
billions) to interpret and to guide public opin- 
truly be astonished 


ion, can anyone that 


Berlusconi has absconded with state power? 


Québec and the rest of the world 


These notes will, I trust, answer a short letter 
Mr. Daniel 
Latouche who, like most Western mandarins, 


from a well-known reader, 
wields his pen with his left hand (Québec, 
) and his 
Whither Vie 


muses our subscriber, But we are not seeking 


needless to say, is on the same side. 
wallet with his right Versa, 
the same things. Our Québec, unlike his, must 
be recognizable beyond its borders. As 
Québec grows more able to speak of others, 
to think of more than itself, it will grow more 
Unfor- 
tunately, this has never been understood, let 


authentic, that is to say, true to itself 


alone enunciated or practiced by anyone, ei- 
ther in Qu 
age cultural policy, and far too many members 
of the cultural and artistic elite, swear only by 


bec or Ottawa, Those who man- 


national content, when it comes to promotion 


or evaluation of a cultural initiative, They are 


wrong. That much is now clear. @ 


Lamberto Ta 


L On the lef, see Daniel La 


he’s letter, reproduced on page 56, and 


Pelleier, On the 
night, the amcle Cette bonne vieille ultra-réac qui refuse de mourir 


hy Mano Roy published m Lecture, April, 1994. 


Les Habits neuf de la droite culturelle, by [aqa 


RENE AKSTINAS 


My brother Van Gogh (that's what every- 
one calls him) is the strange one in the 
family. He never had what you'd call a 
hearty appetite and was born without an 
ear although | can't remember whether it 


was the left or right one. 


Him as a baby (Mme Roulin and 
Child, 1888) 


Father coming home with Bernice (in the story) (Cypress and 
Starry Sky with Road, 1890) 


E TOOK HIM TO SEE THE DOCTOR in 
the city. The doctor examined him 
carefully and after told mother and 
father that although it wasn’t normal 
for a child to be bom without an car 
it was probably a sign that the boy would be 
famous one day 
Van Gogh discovered a passion for draw- 
ing. He wasn't much for talking, but he al- 
ways loved to listen to others and when he 
had heard enough, he'd go back to his room 
and start painting or sketching 
Each year mother would ask us to pre- 
pare a list of presents we wanted for Christ- 
mas. Instead of writing a letter to Santa like 


the rest of us Van Gogh would draw the 


things he wanted on a sheet of paper. 

One year, Van Gogh drew a large fat 
woman with short blonde hair who wore 
scuffed brown shoes and red socks 

“What do you want a doll for?” Mother 
asked. 

“That's not a doll,” explained Van Gogh, 
“she’s a servant. I want somebody to help you 
around the house.” 

“Servants cost money,” said mother, “be- 
sides, what would our neighbours think if we 


got ourselves a servant?” 


Van Gogh didn’t answer. He just glared 
at her and went up to his room, 
Julie, Stephane, Odette, Euclide, Louise, 


Jean-Luc, Boris and Orchidee and Ophelie 


and Noemi didn't like their brother very 
much because they didn’t understand him and 
because he received so much attention from 
everyone. Occasionally we had visitors, but if 
they hadn't seen Van Gogh with their own 


eyes they departed annoyed and disappointed 


I suppose I was his best friend because we 
shared a room together. Often, he drew pic- 
tures of me but I never thought they looked 
at all like me. And whenever he had finished 
one, he would always want me to look at it 
right away and say what I thought 

“That's not me! That's a picture of a trac- 
tor.” 

“Look,” he said impatiently, pointing to 
the seat, “Who do you think that is?” 

I looked again. And sure enough, I was 
there on the seat but so tiny you could hardly 
make me out 

“I'm not that small or else that’s a very 
big tractor.” 

“Its a very big tractor,” Van Gogh said. 
“It’s very big because father’s not able to run 


the farm anymore.” 


Bernice (in background) making her way to the ladder on the haystack 


(Haystacks of Provence, 1888) 


“How do you know?” I asked. 
But that was the end of that. 


an Gogh 
ignored me and stared up at the ceiling. 1 lay 
down in my bed and looked at him sideways 

“What are you thinking about?” 

He stared at the ceiling a long time be- 
fore answering, “I will have to go to Holland 
and then to France if I'm going to become 
famous. I promise I will write to you often.” 
His eyes filled with tears. “He's only six,” 1 
thought, “and already so tired.” 

He climbed into my bed and put his arms 
around me and said: “I want you to look in 
my car and tell me what you see.” 

[ peered into the small black hole at the 
side of his head. 

“Well? What do you see?” 


impatiently 


he shouted 
“I see... fields, in the moonlight. That's it! 
White cornfields or something. And flowers. 


Lots of flowers. 


‘Anything else? 


‘ou have a beard but it also looks like 
a wavy field ...with red flowers.” 

I held my little brother tightly and soon 
we were both asleep. 

++ 

Our farm is about 150 miles from Mon- 
treal. And because there were so many of us, 
mother and father were always working 

But one morning something unusual hap- 
pened. When we went downstairs for break- 
fast, mother was crying at the table. She had 
a pair of scissors and was cutting her dress into 
pieces. She cut away most of her sleeve and 
then she lifted her hem and started snipping 
away at that too. Her eyes were very red and 
blue. Father told us to make our own break. 
fast and get ready for school. But none of us 
moved. We couldn't stop staring. We had 
never seen mother crying before 

That morning father said he'd have to 


drive her to the hospital for a rest. None of 


went to school even though the school bus 
waited for a long time on the main road. In- 
stead, we waited around father’s red truck 
until he came out on the porch carrying 
mother wrapped in a blanket. Mother looked 
at us as if she didn’t know who we were 
Ophelie and Noemi 
gled. Mother smiled. I looked around for Van 
Le 
was probably in his room drawin: 

We all waved goodbye as the truck 


' her flowers and gig- 


ogh but I couldn't see him anywhere. He 


pulled aw We were suddenly all sad but 


also happy to have this unexpected holiday 
That day Stephane, Euclide and I finished 


Father on the roof (Thatched 
Cottages, 1890) 


building a doll-house and Louise put her doll 
inside it, saying it was mommy and she needed 
a rest for her nerves. 


It was already dark when we heard fa- 


ther’s truck whining up the driveway. He had 
brought someone with him, a lady, who was 
going to look after us until mother was back. 
Bernice was her name and she looked a lot 


younger than mother (almost all women did) 


but we thought our mother 


prettier than 
her. 

Van Gogh took one look at her and went 
straight to his room. I noticed then that she 
was wearing scuffed brown shoes with red 
socks. 

I raced upstairs to our room where Van 
Gogh was busy painting. I stood behind him 
and watched silently. Under a yellow sky was 
our farm with the fields and the forests beyond 
them. The apple tree in the front yard was full 
of red apples. Jean-Luc and Boris were now 
grown up and smoked their pipes and played 
cards under the tree. 

Stephane and Euclide were older too and 
feeding the chickens in front of the barn. 
Juliette and Odette wore long skirts and 
worked in the garden. 

Ophelie was on the porch in the rocking 
chair. She had a baby in her arms 
was Van Gogh himself 

Out in the fields near the cows someone 


— the baby 


was driving the tractor. I moved closer to 
look. The tractor was tiny and the big man 
driving the tractor was me. 

I stepped back. Van Gogh turned around 

“You know what, Van Gogh? That doc- 
tor was right. One day you'll become a fa- 
mous painter but I see you forgot to paint a 
ladder on the side of the barn.” 

He looked at me severely. 

“Well,” I 
the hay up in the roof. And since father can't 
k, it'll have to be 


argued. “We need one to put 


do it alone, and mother’s sic 
Bernice.” 

Van Gogh smiled at me, He kept smiling 
as he painted father with his pitch fork on the 
roof waiting for a bale of hay. Then he 
painted a bright yellow ladder with Bernice 
half-way up it, But it looked like the hay she 
was carrying was much too heavy for her. Van 
Gogh was still smiling. 

That's why, you're lucky,” I said as we 


both looked at the painting, “You 
can change the things you don't 
like." 


Van Gogh worked rapidly. He 
painted Bernice so that now her feet 
had slipped off the ladder and she 
was falling backwards. “Is she going 
to hurt herself?” 1 asked him 


“I don't know,” he said. 


“We'll have to wait and see 


Then Bernice called us from 
below to go and cat supper. 

Father said grace and we all 
wished mother to be back home 
with us soon. Van Gogh stared and 
stared at Bernice until she lowered 
her eyes. I knew Bernice had fallen 
After supper, I went back to check 
the painting. I was right, she had fallen but she 
was going to land in the hay 


And that was how he learned to paint 


But he's a painter who still trembles with fa- 
tigue in front of a open canvas wondering 
how to put flowers in yellow and still have 


enough blue for the sky. + 


René Akstinas is a writer and painter. He lives in 
Montreal. 


Théatre 


Mourir 


et ressusciter 
au théâtre 


WLADIMIR KRYSINSKI 


«L'homme ne peut adapter la mort: 

s'ils ont pu reculer l'heure de la mort, 
son domaine, et ressusciter un mort. Il 
là seulement le cri: «Lazare, Lazare, r 


peut l'humaniser que 


mythiquemer 


fantastiquement ce 


Ec Morin, L'homme et la mort 


PRES LES VISIONS DE JEROME BoscH, après 
Breughel, après Uccello, après Goya, le 
sida ne peut pas avoir d'autre esthétique 
que celle d'une chronique de la mort 
annoncée. Le titre du roman de Gabriel 
Garcia Marquez établit une grille permettant 
de comprendre un phénomène social et cult 
Mais là 


Tolstoï s'est déjà aventuré. Peut-on s'imaginer 


urel qui s'étend sur toute la planète 


aujourd’hui un récit théâtral d'une mort an 


noncée aussi efficace que La mort d'Ivan Ilit 


Cela paraît peu probable. Affligé d'un horror 


vacui que lui annonce son 


zonie intériorisée, 
Ivan Ilitch revit monologiquement toute sa 
vie passée. Les autres se profilent autour de lui 
comme les ombres chinoises d'un autre 
théâtre. Incompréhensible, sans dialogue véri- 
table. La mort imminente s'enfonce en Ivan 
Ullitch comme s'y enfoncent ses pensées émi- 
nemment solitaires. Dans cette chronique il 
n'y a pas de discours entre les raisons con- 
traires. Aucun dialogue ne s'instaure qui aurait 
signifié pourquoi Créon condamne Antigone 
et pourquoi Penthésilée se 


jette parmi ses 


chiens sur le cadavre d'Achille et le déchire 
avec eux 

Dans la tragédie classique le dialogue des 
raisons contraires précède l'avènement de la 
mort, qui survient lorsque d'autres solutions 
ne sont plus possibles. Le dialogue des raisons 
Celles 
d’Antigone et celles de Créon. Celles de Pen- 
celles d'Achille 


contraires, c'est la raison de la tragédie 


thesilée et Les univers tra 


giques du théâtre depuis Sophocle jusqu'à 
Edward Albee (Z sco (Le Roi 


se meurt surte aussi Les Ch 


» Story) et lor 


ses ) sont 


ais 


fondés sur le sens qu’acquiert l'événement 


agonique dans les tensions qui départagent les 


forces agissantes sur |. 


Dans Le Roi s 


sens méme d 


scène 


Tonesco a sublimé le 
Roi 
onie du Roi 


es rapports entre le t les 


autres. Poussée au paroxysme, l'a 


signifie une séparation absolue entre ses mo- 


nologues fr. ses cons- 


zmentés, ses questions 


tats, sa vie intérieure et extérieure et le dis- 
cours des autres. Paradoxalement, cette sépa- 
ration fonde la théâtralité de la pièce de 
Ionesco. L’sincompréhension» du Roi par les 


autres produit un effet de distanciation discur- 


sive par rapport à | du roi 


zonie «hystérique 
L'intensité du verbe est le support principal de 
cette histoire qui somme toute se réduit à la 
La 


du verbe. Une allégorie négative de l'évanes 


littérature littérature comme théâtralité 


cence de l'être mise en mots. Et une réplique 


du Roi l'exprime parfaiten 
moi qui pense aux autres, à ti 
vous autres, Soyez mo 


vous entendez 


meurs dez 


ttérature 


La mise en scëne de Gregory Hlady au 


Groupe de la Veillée (19 janvier au 13 février 


a transformé le scénario de lonesco en un 


oratorio incantatoire qui encadre de ses chants 
et de ses exclamations cette tragédie de la mort 
du roi. Le travail de Hlady, cohérent dans tous 
les détails, n’en répète pas moins un schéma 
interprétatif appliqué auparavant par le met- 
teur en scéne ukrainie 


Katka 


jusqu'à quel point ce schéma est fonctionnel 


à au Retour de Pinte 


et 


i Amerika de On peut se demander 


dans le cas de lonesco. Hlady a déclaré qu'il 


avait été séduit par la beauté du texte 


lonesco. Or dans son spectacle la beauté et la 
richesse du texte disparaissent trop souvent 
Dans 


sous le poids de la couche incantatoire 
ce spectacle tous les acteurs(excellents), è 
commencer par Gabriel Arcand dans le ròle du 
Roi, 


auquel s'associent Jean-Luis Denis, Eric 


t, Vénélina Ghiaourov, Carmen Jolin et 


Christine Lemelin, assument une duplicité de 


mots et de gestes. Pour les autres, le Roi est 


an objet hystérique, mais le symbole 
La 


blement théátrale; elle est à la fois grave et 


encore 


tangible de l'autorité tragédie est donc 


dout 


cocasse. Hlady a trop misé sur le sérieux quasi 
religieux de sa vision de l'agonie. Ce qui est 


cocasse et drole frise parfois la vulg; 


ité par les 


r les gestes trop ostentatoires. Le cog à 


l'âne auquel a recours Hlady dans cette mise 
en scène ne produit pas, hélas, autant de puis: 


sance acoustique et visuelle que dans Le Retour 


14 


La Forêt, Carbone 


Amerika. Le devenir de l’étran, 


ou dans 


s'épuise dans le abusif au chant reli 


cours 


gieux 
H m'a été mment à 
Lisbonne un spectacle d intensit 


humaine. Cela 


forn 
La pièce écrite en espagnol par J. San 
rra met en scéne deux acteur 
itinérants, Solano Rios, que jouent au 
Teatro Meridional, en espagnol et en po 


Alvaro Lavin et Miguel Seabra. L’univers 
la Méditer 


s nous plon: 


social de troupes itinérantes 
XVI et XVII sièc 


dans l'aura de l’hétéroclite, du m: 


ranée aux 


ipur. Mais aussi du métaphysique et 


Les deux com 


diens cherchent à s 


tesque 


légitimer, comme or dirait aujourd'hui 


Placés face au 


public invisible ur un mé 


ièrement 


nable du 


interm 


quête 


ai déterminent leur passion pour 


l'imitation et la représentation. Mais aussi pour 


e qu'ils ressus mot devient 


problème 


définit 


l'acteur et la vo 


atior 
done une histoire théâtral 

fantômes. En regardant ji 
que le mythe fondateur du théâtre est celui d 
Lazare. Il exprime et rend intelligible la doubl 
démarche du théâtre: représenter la mort et 


Voilà la 


subterfu 


ressusciter la vie. vraie 


finalité des es scé- 


L'ambivalence même de 


ni 


ques 
la figure mythique de Lazare 
exprime symboliquement ce 
qui se passe sur la scène. Dans 
une de ses nouvelles les plus 
discutées, Laz 
1906, 


re, qui date de 


Léonid Andreev écrit 
Le pouvoir miraculeux 
n'avait visiblement fait 
qu’arréter l'œuvre destruc 
trice de la mort sur le 
cadavre, sans la supprimer 
tout à fait; et ce que la 
déjà eu le 


mort avait 


temps de faire au visage 
et au corps de Lazare 
dessin 


était comme le 


inachevé d'un artiste 


sous une mince plaque 


La Forét de 
Gilles Maheu, n'est 


belle 


illustration de ce 


ce pas une 


que le théâtre res 
suscite? La mé 
moire les ins 
tincts, les arch 
types, le corps 


Dans ce spectacle 


tout se passe comme si le 


corps humain dans sa rencontre avec la forét 


induisant la 
Forét 
point culminane de la quéte 
Gilles Maheu 


onienne, | 


retrouvait une imr 


ense énergie 
production de son passé onirique. La 


t Jout 
c'est sans doute le 


théâtral Mûs par une 


puissance ch mouvement et le 


oulement du spectacle produisent une 


rgie enchanteresse des corps en démons 


tration. Deux aspects de l'esthétique de Maheu 


ner d'autant plus qu'on y retrouve 


ses pres obsédantes». Tout d'abord, le 


débordement de l'énergie somatique tournée 


rs la résistance de la matière extéri 


Ainsi, or 


ent le bois 


coupe systématiquement et 


comme on frappe la 


Et danse La danse 


poussée 


paroxysm 


xtatique. Le metteur en scène y rejoint la 


r théâtralité pure que d'aucuns 
i comme gratuite, mais 
celle-ci est à l'unisson avec la logique ins- 
e et corporelle du théâtre de Maheu 
Les spect alais récents: Les 


TNM dans mise er 


Desgagnés), True 


usement mis en 


scène à la NCT par 


Haentjens) et 


pard et Chaikin (Pigeons 
ine mise en scène spiri- 


de Paula de Vasconcelos 


é du théâtre dont la force 


ati ue le double postulat qui synthétise 

son essence: montrer le sens des machinations 

de la mo iter les formes et les sym 
les d 


AIDS IN 
CALIFORNIA 


From page 39 


dangerous 4-hour intr (with 
d ana- 
sf ese “buyers 


ed with the 
the FDA and 


perai tacit con 


and some hara: 


al government. Periodically, these complex 


are superficially 


i or other media 

f DA is, absurdly, trying 
t e likes of high dosage vitamins and 
amino acids. The virulence of local right-win; 


less obvious factors 


tru of efficiency of the 
lly gay) community organizations themselves, 
undraising and also in administering federal 
t k gl JC a! e y White Consor 
tium Orga ations tend to be f two kind: 
t osing agendas when it come 
t rucial services for PWAS, like meal 
ery, laundry, shopping, transportation, help in 

aling with bureaucratic red grassr 
ften based in bar e “top down” esta 


atives budg 


t sce specific kinds of 
tifiable re grants. Personalities 
f r t peration among 
er re to say, burn-out is 
H e of t f an early AIDS 
€ bsconding with the funds to 
fur vimself, it turned out, with massive sup 
lies of extasie, which he took on extended Palm 
h lentally, San Diegc a ne of the la 
t where )S hit e message about safe 
ery late impact, and they were building 


m elsewhere. In recent years, for many 


II tive p it 

r to Mexi ford 

and beautiful are rere doctors | n big 
erlooking the sea, and which is also the 

ite of jour UC medical school anc 
fa the Salk In Scripps Clinic 
vith m media pla, service 


btedly continue to respond heroically 
to the nation and to the apathy (if 
o g levolence) with which that fact is 
g uch of Americar ety. © 


Mel Freilicher is a writer based in San Diego, wh 


University of California 


San Diego. 


torial de la modernité politique, telle que nous 
l'avons pensée depuis des siècl 


. est aujour- 
d'hui attaqué par les formes nouvelles de la 
modernité économique». En effet, «nous 
entrons dans l’âge des systèmes ouverts, qu'il 
s'agisse d'États ou d'entreprises, et les critères 
de la réussite sont à l'opposé de ceux de l'âge 
institutionnel et de ses systèmes clos». Ce n'est 
plus dans la maîtrise d'un corps politique 
homogène, permettant la solidarité à l'inté- 
rieur de frontières bien délimitées, que réside 
dès lors la puissance, mais bien dans l’inté- 
gration au réseau assurant la plus haute con- 


ductivité entre tous les points 


Jean-Marie Guéhenno 


| LA FIN DE LA DÉMOCRATIE 


Paris, Flammarion, 1993, 182 p., 24,95$ 


E LIVRE D'UN PROFESSEUR de l'Institut 


d'études politiques dégage avec une 


sobriété lumineuse les traits essentiels du 
paradigme post-moderne que la fin de la 
guerre froide a révélé au grand jour. Ce 
paradigme tire au clair les conséquences insti- 
tutionnelles et proprement politiques de ces 
«phénomènes extrêmes» d'interface planétaire 
qui mettent en verve visionnaire des auteurs 
comme Baudrillard. Ainsi, pour Guéhenno, 
«1989 ne clôt pas une époque commencée en 
1945 ou en 1917. Il conclut ce qui fut insti- 
tutionnalisé grâce à 1789. Il met un terme à 
F 


définition de la liberté héritée des Lumières. 


e des Etats-Nations», et avec eux à 


«Il faut done comprendre les règles de ce nou- 
vel âge, non pour lutter contre lui — ce serait 
peine perdue — mais pour sauver ce qui peut 
et doit l'être de l'idée de liberté» On doit 


d'abord reconnaitre que «le fondement terri- 


COLLOQUE SUR 


LA RÉCEPTION DE L'ART 
CONTEMPORAIN 


Le mecredi 18 mai de 9 h à 
18 h et le jeudi 19 mai 1994 
de 9 h 30 à 12 h se tiendra à 
l'UQAM, dans le cadre de 
l'Acfas, un colloque sur la 
réception de l'art 
contemporain. 


Les participants sont Anne 
Cauquelin, Louise Dusseault- 
Letocha, Josée Brunet, Michaél 
La Chance, Guy Bellavance, Lise 
Lamarche, Arlette Blanchet, 
Jocelyne Connoly, Francine 
Couture, Nycole Dubreuil-Blondin, 
Johanne Lamoureux, Jocelyne 
Lupien. 


d'un corps social non territorial 
standardisé pour l'assurer: pou- 
voir relationnel. 

«Or, I° 


prétention à combiner dans un 


Etat-Nation, dans sa 


cadre unique les dimensions 
— politique, culturelle, économi- 

que et militaire de la puissance, 

est prisonnier d'une conception spatiale de la 


puissance, quand bien même il tente de redis- 


tribuer ses compétences selon un principe 


ral.» Si chère qu'elle soit aux fédéralistes 
classiques, «la belle ordonnance d'une société 
organisée selon une pyramide de pouvoirs em- 
boités les uns dans les autres disparaît» comme 
«la nation des nationalistes», «seul cadre com- 
patible selon eux avec un contrôle démo- 
cratique efficace» par la mobilisation des 
citoyens. Le «repli communautaire» qui en a 
pris le relais «paraît s'opposer aux grandes 
constructions universelles». «Mais si l'empire 


s'oppose au dé 


s'oppose 


république comme l'indéfini 


ini, la procédure au principe, le 
mobile au fixe, le gestionnaire au souverain. 
alors nous sommes bien à la veille de voir 
naître un nouvel empire» sans empereur ni 

é territoriale 


centre, où «aucune idence 


aucun groupe dominant ne s'imposera. Cet 
empire-là ne sera ni une super-nation, ni une 
république universelle.» Il ressemblera davan- 
tage à la Chine ou à l'Empire romain, «deux 
espaces politiques où les souverains ont 
compté moins que les règles qui leur ont 
survécu». D'où la prééminence du Japon en 


un Empire à son image où «la seule con- 


naissance qui mérite d'être approfondie est 
celle des signes, pour déchiffrer de nouvelles 
règles, et non de nouvelles vérités», laissant 
cette seule idée à l'Europe. Quant à celle de 
nation, l'Europe l'imposa au Levant sur les 
ruines de l'Empire ottoman, qui préfigurait 
celui qui vient en reconnaissant les com- 
munautés sans égard au territoire. L’«ar- 
chaisme» supposé du Moyen-Orient est donc 
peut-être plus proche de notre modernité que 
nous ne voulons bien l'admettre. Il montre les 
dangers de l'âge abstrait, libéré des contraintes 


de l’espace, dans lequel nous entrons. La 


puissance ne s'affranchit pas impunément de 
l'espace et le compromis, qui fut toujours 
fragile, entre la communauté et la nation est 
rompu. Là où il n'y a plus nation, il y a 
communauté, là où il n'y a pas délimitation 
d'un territoire, il y a recherche des origines. Si 
tu ne te définis pas par le lieu où tu vis, dis- 
moi d'où tu viens. 

Face à la 


solidarité qui doit permettre de dépasser le 


libanisation du monde», «la 


repli communautaire ne sera donc pas, au dé- 
part, “politique”, elle trouvera son fondement 
dans le sentiment d'une commune respon- 
sabilité devant un monde dont les limites doi- 
vent bomer l'ambition des hommes». «Peut- 
ètre ces continents encore abstraits que sont 
l'écologie'et la bioéthique permettront-ils au 
monde impérial d'ouvrir enfin le débat de 
principes dont il a besoin pour acquérir un 
sens.» De lui seul renaîtrait la politique «dans 
un processus qui partira du bas, de la démo- 
cratie locale et de la définition qu'une com- 
munauté donnera d'elle-même, pour aller vers 
le haut». «C'est en ce sens que la révolution à 
accomplir est d'ordre spirituel», si bien que 
«faire du droit notre religion», comme nous y 


invitent les discours officie 


«risque donc de 
n'être qu'un tour de passe-passe qui ne don- 
nera pas longtemps le change» d'une «appa- 


rente universalité tolérante», paravent de 


tou- 
tes les impostures». «Prenant acte de la fin de 


l'âge des Lumières, Guéhenno ne conçoit pas 


plus de Saint Empire sans chrétienté, mais 
veut «revenir aux stoïciens de l'Antiquité qui, 
après le déclin de la cité, surent donner à la 
liberté un sens plus philosophique que poli- 
tique». 

Voilà du moins les vraies questions enfin 


posées. © 
Christian Roy 


Ch 


ian Roy 


A h 
doctorat en hist 


germaniste de formation, détient un 


ire. H vit à Montréal 


DESSIN: PAUL SÉRUSSIER 
(a mia madre) 
Ti ho portato fiori di campo. 


Oggi piove quietamente. 
La giornata si srotola 
segnata da gesti consueti. 
Il giorno sbiadisce nella sera 
le imposte 
chiudono fuori la notte. 
Tu non lo sai: 


ei uscita dal tempo. 


Elettra Bedon 
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so rapid Y Au Québec le systëme d'exploi 
iser cette | en salle est mainten: nt 4 par de 
it plusieurs copies circuitsidlexploitants 


présentent simultanémei Famous Players 
and nombre de villes qui n'ont guère 
période de temps plu! q d les productions n 
ire circuler moins de copies plus ` ; quelques films 
longtemps. Ce modèle de distributio: 4 E o trouver un publi 
I rapporte gros à ses È F des productions 
souteneurs, l'argent coule à flots d À k commerciale 
vallée de Hollyworld. Comme si ai traditionnel sél 
«beaucoup» n'était pas assez, I’; 4 semaines au pli 
producteurs peut maintenant i Téléfilm Canad 
bailleurs de fond 
films francophoni 
en effet, on ne parle plus mal an 15 mill 
films mais de transi r k; d'une douzaine del 
Pacific Bell a comi P additionne les ci 
États-Unis un sysi +7 3 vente de distgibuti 
salles adéquatementj ⁄ 4 ol i 


de constater que 50% d 

gurent n’ont pas obtenu de sortie 
erciale au Québec ou, dans les 
e urtant autour. En fait, on ne n 'urs cas, une brëve sortie d'une 

terroge pas vraiment Ja possibili; i n “On plonge dans ce catalogue 
le remorquer, mais plutót sur la e s un univers inconnu. Il 
2 le vendre. Rien n'indique que l’a 1 
2 s’entendra dans un avenir proch: 


pourrait s'agir d'un télé-horaire russe et on y 
serait tout aussi familier. Pourtant, Téléfilm 
indique, en guise d'introduction: «Les 
ressources de la Société étant limitées, elle 
investit dans des projets de qualité, qui 
peuvent rejoindre de vastes auditoires.» De 
quels auditoires parle-t-on? Le C 
vaste mais j'ai l'impression que 


Evidemment, la télévision n'est p: 


argent a étrangement la mê 
les téléséries ressemblent de pl 
Ou c'est peut-é 
remember. Les pp 


je du cinéma et di 


re le contraire 


Ims 


nada est 
auditoires 
dont parle Téléfilm tiendraient probablement 
dans mon appartement! En réalité, le 
probléme n'est pas tant 
l'argent que ces organismes 
investissent dans les Cest un peu la même 
productions ciné š A 
phiques mais bien dynamique Qui pousse 


initiatives que l'on prend Radio-Canada à œuvrer sur 
pour diffuser notre cinéma: ain d'une certaine 


Faut-il remorquer la bagnole édiocrité. Si 2 
Euler sur. volesse médiocrité. Surprises sur 3 Gil l'on v 


service ou la vendre? prises, Taquinons la re culture. Or 3 ropre casquette pour 100$ US 
Une grand partie des planète, ete. Ils ne s'agit 

films québécois ne verront le PRET ARS 

grand écran que | pas ici de juger ces 

quelques projections. Para émissions de 

doxalement, le système est de REIT TU FINÌ 

plus en plus conçu pou 

l'exploitation de films com de questionner 

merciaux, un système qui ne WRKY 
eut absolumer as. endre ; " 5 

peut absolument pas prendre publics qui ne servent qu'à 


en charge le cinéma non 


américain, S'il le fait, c'est sans enrirhir un petit nombre 
énergie et sans véritable effort d'individus. 
publicitaire. Au-delà de c 


ement à un | 
ème. Encore une fois to 
a circulation des fonds 


public, Ce n'est pi 


repose sur 


cteur prend 


chèqu 


amètres obligato 


it du risque n'ex 


type de cinéma presque inac 
cessible au Québec, il y a la pauvreté de 


diffusion de notre propre cinématc hie 
Apparemment, il y a beaucoup de gens, réal 
sateurs, techniciens, comédiens t du 


talent, pourtant ceux qu'on voit à répétition ne 


sont pas toujours les meilleurs. Noi 


e sociét 


est hypermédiatisée et culturellement déper 


dante des américains. || y a du talent, mais on 


sco Entretien sur le cinéma avec Armand Lafond 


de télévision ou de cinéma. Sur une douzaine 


ne le voit g. 


‘e en mouvement sur 


de films produits, il y en a des bons 


À es sommes importantes sont investies dans la production de 
moins bons, c'est la vie, Q 


4 les rr 


sont ceux dont les prétentions ne tiennent 


films au Canada. De plus en plus on s'interroge: à quoi bon 
mëme pas dans six limousines, on pe | . pag 
commencer à s'inquiéter, Louis 19, La Florida investir pour des films que l’on ne verra jamais. Et d’ailleurs 


Cruising Bar, Les dérr 


peut 


s VOUS 


les «entrepreneurs» de ces films ament leurs Pourquoi ne les voit-on pas ces films produits au Canada? 


publics et que leurs public ont que 


Manque de salles, manque de contrôle du marché, manque de 
retourner ce grand amour. En r 


marché traditionne 


supposés conviction, incompétence. Les questions sont nombreuses et les 


èrement que les 


rentables, croyez-vous sinc 


gouvernemen 
d'ar 


pathiques, mais qui ne merit 


devraient inve réponses tardent a venir. 


ant dans des navets, p 


Afin de commenter cette situation et d'examiner un des 


pas n 


fond: 


sairement d'argent provenant 
La plupart des proc 
tentent de rivaliser localement 


aspects du problème de la diffusion, j'ai rencontré Armand 


cteur adiens 


Lafond, distributeur de films. 


ec la structur 


du cinéma américain, oubl 
SOGIC et Téléfilm font 
prendront tous les r 

jamais les rembourser. Je ne b 


ent, lorsque 


Vice Versa: Monsieur Lafond, en tant que vice-président de Prima Film, vous vous intére 


qu 


particulièrement au ci 
1000 film 
On n'a guère de difficul 


a québécois, canadien et européen. Votre société a déjà distribué plus de 


s depuis 1963. Vous conna 
à diffé 
vient le temps d'identifier les rôles du distributeur et du diffuseur, les fron 
plus floues. On 


bien le marché cinématographique québécois. 
d'initiative, mais lor 
l'a 


r les fonctions de réa 


ne 


sateur et de producteur, cependant quand 
ent public, je m'in 
même dynamique qui p 
œuvrer 


"imagine que les distributeurs 


sont les principaux responsable 


sur le terrain d'une cert 
T 
etc. Ils ne s'agit pas ici de juger qui prendront l'affiche. Par contre, dans la pratique, nous sommes conditionnés par le marché. 
de divertissement mais bien de questionner Il y a principalement trois él 


pourra voir et donc aussi de ceux qu'on ne verra jamais, Est-ce vrai? 


mons 


crité. Surprises sur prise ARMAND LAFOND: Dans un certain sens, oui. Ce sont les distributeurs qui déterminent les films 


ments qui guident nos choix. Premièrement, on peut opter pour 


un cinéma commercial basé exclusivement sur 


le vedettariat ou sur le réalisateur. Deuxiè- 
mement, il y a les coups de foudre, les coups 
de cœur reposant done sur des choix per- 


sonnels. Enfin, il y a le réseau d'amis qu'on 


arrive à se tisser dans le milieu cinémato- 


graphique. Ces derniers nous conseillent régu- 
ligrement une multitude de films qu'ils ont eu 
l'opportunité de voir. Vous aviez done raison 
en disant que les distributeurs sont respon- 


sables du cinéma projeté sur nos écrans 


Es 
peu responsables de ce qui 


t-ce que les exploitants ne sont pas aussi un 


st projeté dans nos 
salles? 
le choix 


L'exploitant r amais dans 


intervient j 


des distributeurs indépendants. Les distribu- 


teurs indépendants qué- 
bécois achètent ce qu'ils 
veulent bien avoir. 


Autant pour les 


films 
américains qu'européens? 
Non. 


ont un certain contrôle 


Les distributeurs 


sur la diffusion des films 


européens mais le ci 


néma américain quant à 


lui est distribué direc- 


tement par des filia 
War 


ner, Universal, Disney, 


américaines telles 


etc. Il n'y a aucun inter- 
venant, Le choix est fait 
par les compagnies, cha 
cun distribue ses propres 


productions 


Pouvez-vous nous expli- 
quer les liens qui uni 
Prima Film et le milieu 


cinématographique europé 
Prima Film a été fondé par Richard Moran- 
ville. En 1963 Richard achetait, avec Georges- 
Henri Parent, le cinéma Elysée. La maison de 
distribution est venue par la suite, essentielle- 
ment conditionnée par le besoin d'alimenter le 
cinéma en films européens. C'est à ce moment 
que Richard Moranville a commencé a voya- 
ger en Europe afin de rencontrer les jeunes 
Claude 

Schracder 


réalisateurs de l'époque Lelouch, 
Richard, 


Serreau, Eric Rohmer, et une multitude d'au- 


Pierre Barbet Coline 


tres. À cette époque les films avaient géné- 
ralement le temps de se développer un public, 
ce qui n'est plus le cas aujourd'hui, Un mau- 


vais week-end et c'est fim 


embler maintenant la 


Justement à quoi peut re 
carrière type d'un film québécois? 

Actuellement, tout repose sur la rentabilité 
On doit investir le maximum d'argent sur la 
promotion. Il faut compter sur le nom du 
réalisateur, des comédiens et du sujet s'il se 
prête à un développement commercial. Si 
après une semaine ou deux les entrées sont 
mauvaises, le film disparaît, On garde l'affiche 


tant et aussi longtemps que le film rapporte 


[ei 
tains films québécois éprouvent de la difficulté 


est un secret de Polichinelle, on le sait, cer- 


se trouver des salles. 


Dans certains cas, comme on l’a vu récem- 
ment, le distributeur peut décider d'attendre 
une date précise et retarder une, deux, trois ou 
quatre fois la sortie du film. Dans d’autres cas, 
le distributeur peut demander une date et ne 
pas l'obtenir car les sorties commerciales se 
font chez Famous Players ou Cinéplex- 
Odéon. Il n'y a plus de salles indépendantes. Il 


est possible par exemple qu'un des gros 


exploitants décide pour une raison ou une 


autre de modifier unilatéralement la stratégie 


de sortie 


D'ailleurs, il n'est pas dit que tous les films 


devraient mériter une sortie commerciale. Les 


producteurs américains financent de nombreux 


films qui ne verront jamais le jour, cela fait 
également partie du mar- 
ché. Le fait que les films 
canadiens reposent pres- 


que exclusivement sur 


un financement d’État 
vient compliquer les lois 
du marché et crée un 
entiment de culpabilité 

les films, bons ou 


mauvais, 


n'ont pas de 
sortie commerciale. Faut- 
il protéger à tout prix? 
Enfin, pour revenir plus 
spécifiquement à l'aspect 
technique de la sortie en 


salle, si je comprends 
bien, vous pouvez plani- 
fier la sortie d'un film, 
dépenser une importante 
somme pour la publicité 
et à la dernière minute 
vous faire changer de 
salle et peut-être voir 
votre sortie complètement 
annulée? 

Oui. Ou encore on peut sortir une première 
semaine dans un cinéma, changer la semaine 
suivante et finir dans un autre. La carrière de 
certains films a été ainsi complètement 


anéantie 


Vous parlez certainement des Pots cassés de 
François Bouvier. 
Entre autres. 


aissent 


Les diffuseurs ou exploitants de salles 
donc peu de liberté aux distributeurs de cinéma 
non américain? 

En effet, c'est injuste. On parle souvent de 
films qui ne fonctionnent pas, mais il s'agit 
plutôt d'une question de mathématique et de 


logique 


Dans cet esprit, les intervenants du milien ciné- 


matographique semblent avoir déclaré une guerre 


ouverte aux diffuseurs qui, apparemment, ne 
outre mesure de la diffusion du 


s'inquiètent p 
cinéma québécois. On se rappelle que Roger 
Frappier, producteur et distributeur, a retenu 
l'attention des médias notamment lors de la 
sortie du film de François Girard, Thirty 


short films about Glenn Gould, et plus 


Two 


récemment, lors de sa participation à l'émission 
Radio-Canada. René Malo, un 


autre important distributeur a également «éclaté» 


Enjeux de 


sur la place publique en déclarant à La Presse, 
l'automne dernier, qu'il était «écœuré de prêcher 
dans le désert» et que «dans six mois on ne 
trouvera que des films américains sur tous les 
écrans de Montréal». Six mois plus tard, 
partagez-vous ce même sentiment d'urgence? 

Six mois plus tard, il y a toujours des films 
québécois à l'affiche et dont un, Louis 19, qui 
fonctionne extrêmement bien. Cela prouve 
encore une fois que tout est uniquement basé 


sur la performance. Malheureusement: 


aujour- 


d'hui, il n'y a que deux circuits qui, comme 


nous l'avons mentionné plus tôt, exigent la 


rentabilité à 


tout prix. 


Enfin, je n'oserais pas affirmer que Louis 19 
est un chef-d'œuvre. Monsieur Lafond, vous 
= la fable de la grenouille et du bœuf, 


ne croyez-vous pas que tant et aussi longtemps 


connai: 


que le cinéma national tentera de rivaliser avec 


le cinéma américain, qui lui aussi est national, 


sa performance, sa 
faudrait- 


sur son propre terrain, 
production, etc. la lutte 
il pas plutôt exploiter notre diff 


sera vaine? N 


nce? 


Oui vous avez tout è fait raison, Pour ce qui 
est de la distribution, on ne peut exploiter 
notre différence aujourd'hui car nous n'en 
avons pas les moyens, les salles échappent à 
notre contròle et les deux seuls circuits acces- 
sibles distribuent des films américains en prio- 
rité. C'est ce ce qui fonctionne, c'est ce qui est 
consommé en masse alors pour nous c'est très 
Nous n° 


sommes entre les mains d’int 


délicat 


vons plus de moyens, nous 


s américains 


Par contre, si nous disposions de nos propres 


salles, nous pourrions garder certains films 


l'écran par conviction et rentabiliser notre 


différence. 


A mon avis, il faut faire plus sou 
vent voir au spectateur un cinéma différent, le 


sensibiliser à notre cinématographie 


Le distributeur René Malo déclarait au maga- 
zine Variety, le 20 décembre dernier: «Quebec 
was a place forgotten by the Americans until 
about four years ago. Then they discovered that 
they could make twice as much money as before. 
The 
We're the ones that opened the door, The big- 


Americans aren't the bad guys in all th 


gest consequence is that people go to see Euro- 
often. We're 
becoming more like the rest of North 
René Malo faisait alors référence à l'article 83 


pean and Canadian films less 


America.» 


qui force les Américains à rendre disponible des 
copies doublées de leurs films quelques semaines 
la s nale du film 
Pensez-vous que cette politique ait véritablement 
un effet négatif pour la présentation du film 


ortie ori 


au plus tard apr 


cana 
Qui, Cela nous enlève du temps/écran, Il y a 
plus de films en français mais il s'agit de films 
américains doublés ce qui réduit davantage le 


nombre de salles pour le cinéma national 


Quand on parle de distribution et d'exploitation 
dans le milieu du cinéma, il y a toute une série 
continuellement 


d'expressions qui reviennent 


telles le «free zoning», le «lock date», la pro- 


le contrôle des 


grammation à distance, écrans, 


ete. Pourriez-vous nous expliquer la signification 


de ces termes et définir en quoi ces éléments 


représentent un problème pour l'avenir de notre 


néma? 


Pour ce qui du «free zoning» c'est simple: les 
deux circuits peuvent présenter les mêmes 
films dans la même zone urbaine. Avant, on 
pouvait présenter nos films uniquement chez 
un exploitant, Aujourd’hui, on peut faire 
circuler plusieurs copies dans les deux circuits 


En ce qui concerne le contrôle des écrans, 


les deux circuits possèdent 45% des écrans, si 
on ajoute les ententes avec les exploitants ce 
chiffre monte à 75%. Il va sans dire que cette 
situation à pour effet de rendre la plupart des 
distributeurs dépendants des circuits, La pro- 
grammation à distance signifie que les salles 
sont programmées en partie par 
les «majors» à Los Angeles et à 
Toronto. Les Américains exigent 


un minimum garanti d'é 


rans, 
c'est le «lock date», soit de cinq 
à six semaines garanties pour un 
seul film qu'ils déterminent selon 
leur bon vouloir. Pour la majo- 


rité des films québécois, cana 


diens ou européens, on vous 
impose une date et si après le 
premier week-end ça n'a pas 
décollé on vous expulse. Il n'y a 


pas de semaines garanties 


Toute une différence! $ 


ix semaines 
us la possibilité de 


garanties vers 


rentabil 


iser un film sur un seul week-end. Sans 


compter que la publicité des films qué 
souvent déficiente. 

Effectivement. Aujourd'hui, si on exclut les 
salles qui présentent du cinéma américain 
Montréal ne dispose plus que de trois salles 
adéquates soit le Berri, le Complexe Desjar- 
dins et le Parisien. Ces trois salles offrent une 
programmation de primeurs francophones 
dont la durée en salle dépend exclusivement 
des entrées effectuées le premier week-end 
De plus, ces salles partagent leur temps de pro- 
jection avec des films américains doublés 
C'est donc encore une partie de notre marché 


qui s'effrite 


S'il est facile de présumer du faible rendement de 
la diffusion du cinéma qu 
les 


carité de la situation et l'effritement de la fré- 


sco 


is, un regard sur 


statistiques nous permet de constater la pré- 


quentation des salles qui présentent du cinéma 


ributeur, 


non-américain. En tant que d 


s chiffres qui 


pourriez-vous nous donner quelqu 


permettraient à nos lecteurs de mesurer la gravité 


de la situation. 
En 1992, le cinéma américain, avec 43% des 


films exploités, a occupé 80% des projections 


et totalisé 82% des recettes au Québec. En 
contrepartie, la France n'a obtenu que 9% des 
recettes, le Canada anglophone 1%, le Québec 
3%, et les autres pays se sont partagés les 5% 


restants. Lorsque l'on sait que 43% des films 


proviennent des États-Unis, 21% de la France, 
4% du Québec, 4% du Canada et 28% des 
autres pays, nous sommes en droit de nous 
questionner sur l'utilisation du temps/écran 
par les diffuseurs. Cependant, tous ces chiffres 
indiquent un élément fort important: le 
Québec demeure un des marchés les plus 
intéressants en Amérique du Nord. En effet, la 
fréquentation moyenne par habitant est de 2,2 


représentations par année et le nombre d'en 


Un survol du 
catalogue de longs 
métrages publié par 

Téléfilm Canada nous 
permet de constater 


que 50% des films qui 

y figurent n'ont pas 
obtenu de sortie 
commerciale au 


trées, par écran, est de 45 294 annuellement 
Ces résultats sont parmi les meilleurs en 


Occident. 


En fait, 
des pays qui consomme le plus de cinéma, mais 


si je comprends bien, le Québec est un 


pas nécessairement son cinéma. Est-ce que cette 
situation est la méme dans tous les pays? Disons 
en Europe particulièrement? 
Non, pas vraiment, les Européens ont réussi à 
combattre le cinéma américain en se dotant 
d'infrastructures qui leur permettent de valo- 
riser et d'augmenter la diffusion, l'exploitation 
de leur cinéma. Évidemment 
dans les salles commerciales le 
cinéma américain est très fort, 
mais ils ont su développer un 
salles 


important réseau de 


diffusant essentiellement du 
cinéma national. En fait, c'est en 
1987 que la Commission des 
Communautés européennes à 
conçu un programme d'aide au 
audiovisuel et 
Plan 


Média. Le Conseil de l'Europe, 


secteur 


cinématographique appelé 
de son côté, à l'initiative de la 
France, a créé en 1988 le fonds 
Eurimages pour le soutien à la 
coproduction et à la diffusion 


des longs métrages. Ce fonds qui regroupe 18 


États a disposé en 1989 lors de sa première 
année de fonctionnement d'un budget de 56 
millions FF. En 1992, ce budget dépassait les 
Eureka 


Audiovisuel, a été créé en octobre 1989 afin 


100 millions FF. Un autre groupe, 


de développer un réseau de 


partenaires 
pouvant s'impliquer dans des projets cinéma- 
tographiques et audiovisuels, de la création 


jusqu'à la distribution 
32 


Eureka est représenté 


dans plus de 32 pays européens. Enfin, l'une 
des branches d'Eureka s'appelle Europa Ciné- 
mas. Ils ont 63 exploitants dans 34 villes et 18 


pays 


Toute proportion gardée, y a-t-il une structure 
semblable au Québec? 
A.L. Non 


pas encore 


E 


Qui sait? 


st pour bientôt? 


En terminant, Monsieur Lafond, 


sincèrement que la cinématographie canadienne 


croyez-vous 


pourra rés sion du 


ister longtemps à la pre 


cinéma américain et à sa propre tensio 
Oui. Mais il est urgent de définir un cadre 
viable de présentation du cinéma québécois 
L'exploitation constitue un des maillons les 
plus négligés de l'industrie culturelle cinéma- 
tographique, c'est prioritairement è cette acti- 


vité que devraient porter les nouveaux efforts 


À mon avis, il est impératif que des distri- 
buteurs et des diffuseurs québécois prennent à 


nouveau tous les moyens nécessaires afin de 


valoriser notre cinématographie et qu'ils puis- 


sent l'exploiter dans un contexte de préjugés 


favorables. © 


Deni 


Il fait partie du comité 


Martineau critique l'art, le cinéma, la culture 


de Vice Versa 


de rédaction 
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AGENDA 
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P Ri ARE is qui ont véritablement 
erre les bar q t entre 


aim 


temporain 


Philarmor 


Festival international de 
Musique actuelle de Victoriaville le 20 ma 


srochain, est une invective et un cn de révolte 


des personne 


et de la maladie méme. 


Gilardino fait partie du 


de rédaction de Vice Ver 


Gourrier des lecteurs 


Trop petit 


Cholet, France, 7 février 1994 | 


Monsieur le Rédacteur, 


A mon regret et malgré tout l'intérêt que semble me 
présenter votre revue je ne peux dans l'immédiat souscrire à 
un abonnement à Vice Versa. 

Deux raisons majeures: 

I. les yeux (une deuxième opération en vue) 

2. les frais occasionnés par mon déménagement et 
réaménagement. Croyez, Monsieur le Rédacteur, que j'en suis 
sincérement désolée et veuillez agréer mes plus cordiales 
salutations. 


Quo vadis 
Vice Versa? 


Meery Devergnas 


J'ai toujours été un lecteur assidu de Vice 
Versa, mais depuis quelque 
plus trop où vous «vous er 
numéro 44 me coi 


firme d mon 


incertitude 


trompe peut-être, mais vous fait 
de plus en plus dar 
pensant 

Non pas qu 
une revue d 


s l'esthétisme-bien 


1993 


Gentleman 


{ ackne 


receip and thank you 


iens your m 


réalité 
montréalaise/ 


me 


ave trouble in 
in. | don't mean 


e are the facts, as 


me the copy 


k to you. 


LA CAMERA FLAMBLEE 
MARTINE DOYON 
PHOTOGRAPHE 


Suite de la page 17 


pourtant déj 
d'un projet lui tenant particulièrement 


à l'avenir, Elle me parle ainsi 


cœur. 
L'automne prochain, à Montréal, se déroulera 
une importante exposition multimédia où 
l'installation vidéo tiendra une place prédomi- 
nante. Cette exposition, organisée par Zone 
Productions, s'interroge sur le regard et le 
voyeurisme. Palomar ou le voyeur captif, titre de 
l'exposition, renvoie à un des derniers romans 
d'Italo Calvino, Pour ce projet, Martine 
Doyon quittera un instant le médium exclusif 
de la photographie pour se consacrer à l'ins 
tallation vidéo où, sans délaisser totalement 
é, elle s'intéressera aux 
l'identification visuelle. 
Cette installation se veut globale 


son médium privil 


sens et leurs rapports 


c'est-à-dire 


que l'auteure cherche à intégrer le spectateur 
dans un univers sensoriel complet en stimulant 
les yeux par une projection stéréoscopique 
Pour compléter cette installation et faire en 
sorte qu'elle s'adresse vraiment à tous les sens, 
cet univers sera composé à la fois d'un 
environnement sonore et olfactif. 

En la laissant, je comprends bien pour- 
quoi cette femme dont l'énergie est aussi 
bouillonnante ait décidé de consacrer son 
temps à la mise en œuvre d'un projet sur les 
sens, Ce projet qui n'est encore que sur papier 
est tellement stimulant qu'il semble déjà 
m'habiter. 


Une fois dans l'ascenseur, je réalise sou 


dainement que je devrai attendre jusqu'au 
mois de septembre prochain pour voir ce pro- 


jet se réaliser. © 


Sylvain Latendresse 


Spl» 
l'Université du Québec à Montréal sur Joseph Beuys 


Latendresse, peinte, prépare une maitrise à 


Nous avons récemment rencontré Marcel Jolibois, un 
photographe français qui vit au Canada depuis 2 ans. 


Nous avons aimé ses photos: sa finesse, son ironie. On y a 
perçu les traces de ceux qui semblent être ses maîtres, 
Avedon, Newton, Sieff. Sous leur influence, Marcel combine 
le corps de la femme dans une osmose à la fois singulière 

et traditionnelle. | 
«La photographie, 
nous dit-il, est une 
pulsion de vie, elle 
peut être pensée et 
réfléchie, instantanée 
et immédiate. 

«Elle me sublime, elle 
me transcende. Créer 
des images c'est 
fabriquer des 
émotions.» 


Objet 
versus 
Objet 


L’archéologie dans l’imaginaire 


A 
Musée d'archéologie et i F 


17 mai au Une exposition 
5 septembre d'art contemporain, 
1994 regroupant les 
oeuvres de 
dix artistes 
inspirés par 
l'archéologie. 


d’histoire de Montréal 


PoinTE-À-CALLIÈRE 


Art, miroir de vie 


BANQUE 
LAURENTIENNE 


